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PREFAZIONE 

Scrivere la storia della vita di un uomo è sempre 
un lavoro arduo: specialmente quando l’uomo pre-
senta una varietà di aspetti e tutti significativi. 
Quando poi si scrive di un uomo di Dio – com’è ap-
punto don Giacomo Alberione, fondatore della Fa-
miglia Paolina –, l’arditezza diventa insormontabile 
perché si rasenta il mistero. 

A poco più di dieci anni dalla sua morte, avvenu-
ta il 26 novembre 1971, sono ormai cinque le bio-
grafie, per limitarci a quelle in lingua italiana, che 
si sono occupate della vita di questo sacerdote ecce-
zionale, che papa Paolo VI definì «una meraviglia 
del nostro secolo» il cui sogno era di «far penetrare 
il Vangelo nelle masse». 

In questa di Luigi Rolfo, già autore di una molto 
documentata biografia, vengono tracciati in rapida 
successione, con chiarezza di stile e profondo amore 
filiale brevi cenni che riassumono in uno sguardo 
d’insieme gli 87 anni di vita del Fondatore delle 
dieci istituzioni paoline. 

Pur nella stringatezza della narrazione è facile 
cogliere una ricchezza di particolari che vanno al di 
là del semplice dato e rendono al vivo l’immagine 
dell’uomo, del sacerdote, del fondatore, dell’aposto-
lo e del profeta, perché in ciascuna di queste cate-
gorie egli trova la sua giusta collocazione. 

Dalla lettura di queste pagine si comprende che 
don Alberione appartiene a quella classe di uomini 
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che solo di tanto in tanto il Signore plasma per affi-
dare loro una missione particolare. Ugualmente si 
coglie la dinamica di vita e d’azione, il suo «proten-
dersi in avanti» verso quella totalità dell’essere da 
lui perseguita con estremo rigore. 

Il Fondatore della Famiglia Paolina appare co-
me un uomo solidamente piantato nella storia e tra 
gli uomini, ma il suo cammino è tracciato da Dio, al 
quale egli s’affida con ostinata fiducia perché «il 
Signore ha voluto ed ha fatto fare Lui» ogni cosa. 

G. D. 
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LE ORIGINI 

Nacque a San Lorenzo di Fossano (Cuneo) il 4 
aprile 1884, quinto figlio di Michele Alberione e Te-
resa Rosa Allocco, modesti agricoltori, nativi della 
vicina Bra e, quindi, concittadini di san Giuseppe 
Benedetto Cottolengo. Fu battezzato il giorno se-
guente dal cappellano di San Lorenzo, don Giovanni 
Ferrero, e fu chiamato Giacomo in onore del padri-
no, uno zio paterno facoltoso e religiosissimo, che lo 
aiutò largamente fino al 1916, quando morì tragica-
mente, lasciandolo coerede dei suoi beni. 

La salute sempre incerta del bimbo, che ne aveva 
fatto affrettare il battesimo, teneva in ansia continua 
la madre, che non si stancava di raccomandarlo alla 
Madonna dei Fiori di Bra alla quale consacrava tutti 
i suoi figli, augurandosi che il Signore ne scegliesse 
qualcuno per il sacerdozio. 

Nel novembre del 1886, quando Giacomo non a-
veva ancora venti mesi, Michele Alberione si trasferì 
con la famiglia alla cascina Montecapriolo di Chera-
sco (Cuneo) dalla quale sperava di ricavare un mag-
gior premio alle sue fatiche e a quelle dei suoi figli 
che già lo aiutavano nel lavoro dei campi. Qui, a sei 
anni compiuti, Giacomo prese a frequentare la scuola 
comunale, lontana circa tre chilometri, una distanza 
che non impressionava i contadini del tempo, tutti ec-
cellenti camminatori. E già nel corso del primo anno 
di scuola, Giacomo manifestò alla maestra, Rosina 
Cardona, e ai suoi compagni il suo ideale di farsi prete. 
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E confermava ogni giorno questo suo ideale con un 
grande amore allo studio, con una condotta che lo 
faceva additare come modello ai suoi coetanei e con 
uno spirito di pietà che impressionò il suo parroco, 
don G. B. Montersino, e i suoi maestri, che decisero 
di ammetterlo alla prima Comunione all’età di otto-
nove anni, cosa assai rara in un tempo in cui era re-
gola generale ammettere solo quelli che avevano 
compiuto i dodici anni. 

I suoi fratelli avevano interrotto gli studi alla terza 
elementare per aiutare il padre, alto e grosso, ma non 
molto robusto, nel lavoro dei campi; ma a lui fu con-
cesso di frequentare, sempre con buoni risultati, tutte 
le scuole della cittadina fino alla prima ginnasio 
compresa. Poi, per le premure del suo parroco e con 
un piccolo sacrificio finanziario da parte della sua 
famiglia, fu accolto nel seminario minore di Bra, di-
pendente dall’arcidiocesi di Torino, nel quale tra-
scorse i tre anni più sereni della sua vita: anni di 
molto studio, di molte letture, di molta preghiera e 
anche di molti elogi e incoraggiamenti da parte dei 
suoi superiori, che seguivano con vivo compiaci-
mento la sua precoce maturazione fisica, psichica e 
intellettuale. 

Non eccelleva per intelligenza, ma si faceva nota-
re per il grande impegno in tutti i doveri della vita 
seminaristica e per una precocissima maturità che, in 
un’età in cui il gioco è spesso una vera passione, lo 
portava a dedicare i tempi liberi alla maggior cono-
scenza dei grandi problemi della Chiesa e della so-
cietà seguendo i discorsi e le istruzioni degli adulti. 
Data la breve distanza che li separava da Bra, i suoi 
genitori potevano vederlo spesso e portargli tutto 
quello che gli potesse essere utile. E anche durante 
le vacanze estive che trascorreva in famiglia, gli per-
mettevano volentieri di occupare la maggior parte del 
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suo tempo nella preghiera e nella lettura che non a-
vrebbe voluto interrompere mai: libri e riviste figu-
ravano al primo posto fra le sue spese personali. 

L’anno scolastico 1899-1900, quello della quinta 
ginnasio, fu per Giacomo altrettanto movimentato 
quanto i tre precedenti erano stati tranquilli e sereni. 
In un primo tempo, grazie specialmente alle molte 
letture sull’argomento, s’entusiasmò per l’ideale mis-
sionario, e, d’accordo col suo compagno e coetaneo 
Pietro Valetti, chiese di essere ammesso nella Con-
gregazione dei Missionari d’Africa, fondata ad Alge-
ri da Mons. Lavigerie. Però, quando giunse dal-
l’Africa la risposta favorevole alla sua richiesta, 
Giacomo aveva perso ogni amore per le missioni. 
Che era accaduto? Che qualche libro sciagurato pas-
satogli sotto banco da un compagno aveva prodotto 
nel suo animo semplice e ingenuo uno sconvolgi-
mento così profondo e così evidente, che i superiori 
del seminario avevano pensato di doverlo rimandare 
in famiglia prima che terminasse l’anno scolastico. 
Fu senza dubbio un errore d’inesperienza, tanto faci-
le in un sedicenne che non ha conosciuto altro fuori 
del piccolo mondo della sua famiglia e del suo pae-
se; ma poté anche essere un «incidente» del quale la 
Provvidenza divina si servì per orientare il giovane 
seminarista verso la vocazione personale specialis-
sima alla quale lo chiamava. Chi conosce le vie di 
Dio? 
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AD ALBA 

Nel sereno tornato dopo la breve burrasca, Giaco-
mo sentì più viva che mai l’aspirazione al sacerdozio. 
Ma poteva essere accolto in un seminario un giovane 
dimesso da un altro? La difficoltà non era piccola; ma 
seppe aiutarlo a superarla il suo parroco, don G. B. 
Montersino, che lo amava come un figlio e aveva 
conservato la piena fiducia in lui anche quando lo a-
veva visto momentaneamente disorientato. Col suo 
prestigio e la sua fine diplomazia, egli ottenne che 
Giacomo fosse ammesso, nell’ottobre del 1900, nel 
seminario maggiore di Alba per gli studi filosofici e 
teologici. E ad Alba, a meno di tre mesi dal suo arrivo 
in seminario, nella notte fra il 31 dicembre 1900 e il 
1° gennaio 1901, il Signore parlò al giovane Alberio-
ne in un modo che è e sarà sempre abbastanza miste-
rioso per noi, ma che fu subito molto chiaro per lui. 

Giacomo trascorse quella notte in adorazione nel-
la cattedrale di Alba, gremita di fedeli che, seguendo 
le direttive del papa Leone XIII, intendevano consa-
crare il nuovo secolo a Cristo Redentore. E appunto 
durante quelle ore di adorazione, Giacomo ebbe la 
profonda convinzione d’essere chiamato da Dio 
all’ardua impresa di opporre stampa a stampa per 
far penetrare il Vangelo in tutti gli strati della società 
e, come scrisse molti anni più tardi, «si sentì profon-
damente obbligato a prepararsi a fare qualcosa per il 
Signore e per gli uomini del nuovo secolo nel quale 
sarebbe vissuto». 
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Perché la stampa? Perché quelli della giovinezza 
di don Alberione erano gli anni in cui la stampa e il 
giornalismo in modo particolare, ancora assai limita-
to, ma in rapida espansione, conservava per molti il 
sapore della novità e formava realmente l’opinione 
pubblica. Per questo, era stato coniato il detto: «Sia 
che vada bene, sia che vada male, il mondo va e vie-
ne come vuole il giornale». E tutti dicevano che la 
stampa era «il re dei tempi», che era la più forte fra 
le grandi potenze del mondo, che era onnipotente e 
che chi aveva in mano la stampa, aveva in mano il 
mondo. 

Il Papa e i Vescovi esortavano caldamente i fedeli 
a evitare la stampa «cattiva» e, allo stesso tempo, ad 
adoperarsi per la diffusione di quella buona. Un noto 
Vescovo tedesco aveva espresso la sua fiducia 
nell’efficacia della stampa scrivendo: «Se san Paolo 
vivesse oggi, farebbe il giornalista». E i primi gior-
nalisti cattolici, generalmente molto polemici e ag-
gressivi, erano gl’idoli dei seminaristi e del giovane 
Clero come certi atleti per i giovani sportivi. 

Giacomo, battagliero per temperamento, dovette 
dunque considerare come cosa naturale che Dio lo 
chiamasse a servire la Chiesa col mezzo più efficace 
del suo tempo, e decise di prepararsi alla sua futura 
missione con tutto l’ardore di cui è capace un sedi-
cenne che, anche su un piano puramente umano, a-
spira a uscire dalla mediocrità. 

La sua salute non era punto migliorata col passa-
re degli anni; e i medici che lo avevano avuto in cu-
ra, lo stimavano candidato a una morte prematura 
per etisìa anche per il regime estremamente austero 
che s’imponeva. Ma egli non dava soverchia impor-
tanza al parere dei medici: era talmente sicuro di 
poter giungere, un giorno, a fare quello che Dio gli 
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chiedeva, che tutti i ragionamenti umani lo lasciava-
no indifferente. Si era abbandonato senza riserve 
nelle mani della Provvidenza, sicuro che essa avreb-
be pensato a tutto, anche alla salute della quale ave-
va bisogno. 
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UNA GUIDA INCOMPARABILE 

Entrando nel seminario albese, Giacomo trovò nel 
suo compagno di scuola Agostino Borello l’unico 
grande «amico» della sua vita: un giovane delicato, 
nobile nei suoi pensieri e nei suoi sentimenti, e già 
largamente provato dal dolore fisico e morale. Condi-
videva i suoi ideali e i suoi programmi di vita, e a lui 
poteva confidare con sicurezza i suoi segreti e anche 
le sue pene intime, che non gli mancarono certamente 
in quei primi tempi. Ma un male che, in quel tempo, 
era considerato incurabile, portò Agostino alla tomba 
dopo circa un anno e mezzo; e a Giacomo rimase solo 
l’eredità dei molti buoni esempi che s’impegnò sulla 
tomba dell’amico a non dimenticare mai. 

In compenso però Dio gli mise al fianco, per tutto 
il tempo degli studi seminaristici, un sacerdote ecce-
zionale per virtù e per dottrina, il Venerabile Fran-
cesco Chiesa, solo ventiseienne, ma già molto stima-
to e ammirato in tutta la diocesi, che gli fu maestro 
di filosofia, confessore, direttore spirituale e, più an-
cora, un grande modello di vita sacerdotale. Il Chie-
sa che, per tutti i seminaristi, era «il Teologo», era 
anche un convinto assertore della necessità di mette-
re la stampa al servizio del Vangelo e collaborava at-
tivamente ai primi tentativi di organizzarla su scala 
nazionale. 

Sotto la guida e nella luce degli esempi di questo 
maestro incomparabile, divenuto anche il suo miglior 
confidente, il giovane Alberione imparò a mettere 
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sempre la preghiera al primo posto fra i suoi doveri, 
a lavorare con amore sotto lo sguardo di Dio senza 
darsi pensiero di quello che potevano dire o fare gli 
altri e ad approfittare di tutti i ritagli di tempo per 
accrescere e allargare le sue conoscenze con studi e 
letture ben programmate. 

Una sempre maggior fiducia di poter arrivare al 
sacerdozio senza intoppi consentì al giovane semina-
rista di riesaminare con grande serenità i pensieri 
che gli erano balenati nella mente la prima notte del 
secolo e che andavano sviluppandosi e chiarendosi 
per un processo naturale, come il seme di cui parla il 
Vangelo. 

In pratica, egli si vedeva già a capo d’una potente 
organizzazione di scrittori, conferenzieri, stampatori 
e divulgatori, uomini e donne, tutti laici e tutti ani-
mati dall’unico scopo di far conoscere il Vangelo e 
l’insegnamento della Chiesa attraverso una catena di 
giornali che si aiutassero e si sostenessero a vicenda 
materialmente e moralmente con tutti i mezzi. A 
questa sua missione sulla quale non ebbe mai dubbi 
egli si preparava seguendo fedelmente i programmi 
della scuola che frequentava, ma procurando anche 
di conoscere sempre meglio la società nella quale in-
tendeva entrare come protagonista, allargando le sue 
conoscenze storiche. 

È significativo che, fra i libri letti nel periodo de-
gli studi e nei primi anni di sacerdozio, egli metta al 
primo posto i voluminosi testi di storia civile ed ec-
clesiastica del Cantù, del Rohrbacher e dell’Hergen-
rother, che assicura d’aver letti «due volte al giorno 
per cinque anni». Ma alle letture storiche alle quali 
andavano le sue preferenze egli univa volentieri 
quelle d’indole liturgica; e passarono quindi per le 
sue mani i migliori autori che scrissero di liturgia dal 
secolo decimoterzo fino ai nostri giorni e tutti i nu-
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meri della rivista Ephemerides liturgicae. Per la par-
ticolare competenza che acquistò presto in questa 
materia, ma anche per la devozione che dimostrava 
nelle funzioni liturgiche, il Vescovo di Alba lo scel-
se come suo cerimoniere. 

Gli studi teologici nel seminario albese compren-
devano quattro anni di dommatica e sacra Scrittura e 
un biennio di morale. I chierici erano ammessi al 
Presbiterato durante il primo anno di morale, e, subi-
to dopo, pur restando in seminario, cominciavano a 
esercitare il ministero pastorale nelle parrocchie del-
la città o nei paesi più vicini. 

Il giovane Alberione fu ammesso alla tonsura e 
agli Ordini minori il 24 giugno 1906, quando aveva 
compiuto da poco ventidue anni, e, cinque giorni più 
tardi, ricevette il Suddiaconato col quale si impe-
gnava definitivamente a servire il Signore nello stato 
clericale e si assumeva per sempre gli obblighi del 
celibato e della recita del breviario. 

L’ora del sacerdozio giunse per lui il 29 giugno 
1907. Lo ricevette dal suo Vescovo, Mons. Giuseppe 
Francesco Re, insieme con dieci compagni di scuola. 
E il giorno seguente, 30 giugno, celebrò la sua prima 
Messa nella parrocchia di san Martino di Cherasco, 
il paese adottivo della sua famiglia. Fra coloro che 
assistettero a quella Messa, la persona più felice fu 
senza dubbio la madre del novello sacerdote, che 
vedeva esaudita, quel giorno, la preghiera più arden-
te che elevava a Dio da molti anni. Dio aveva preso 
per sé uno dei suoi figli. 
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A NARZOLE 

Come tutti i sacerdoti, anche don Alberione, al 
momento di entrare nello stato clericale, aveva pro-
messo al suo Vescovo «rispetto e ubbidienza». E, 
per praticare questa ubbidienza, al termine delle va-
canze estive del 1907, non entrò nel seminario per 
completare gli studi, come prescriveva il regolamen-
to, ma andò a esercitare il ministero pastorale a Nar-
zole, un paese di forse duemila abitanti, dove trovò 
un parroco inabile a qualsiasi attività pastorale e bi-
sognoso di cure, un viceparroco scontento che se 
n’andò presto sbattendo la porta, e un altro vicepar-
roco pieno di buona volontà che, dopo qualche me-
se, fu nominato Economo spirituale della parrocchia 
di san Nazario, una frazione della stessa Narzole. 
Così che tutto il peso della parrocchia sarebbe rica-
duto sulle esili spalle di don Alberione, se il Ve-
scovo non gli avesse dato un aiuto molto prezioso 
nella persona del suo coetaneo don Giovanni Bergui, 
un sacerdote che, fin da giovanissimo, rivelò doti 
eccezionali nella predicazione e nella catechesi ai 
ragazzi. 

I Narzolesi non tardarono a comprendere che il 
loro piccolo e magrissimo vicecurato era un sacerdo-
te fuori del comune. Lo osservavano in chiesa, im-
merso nella preghiera molto più spesso che gli altri; 
e questo li disponeva ad ascoltarlo con maggior ri-
spetto. Gradirono assai le nuove forme di carità in 
favore dei più poveri della parrocchia che aveva in-
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trodotte fin dalle prime settimane del suo ministero, 
e notavano con compiacimento e con riconoscenza 
che i loro ragazzotti lo cercavano spesso e amavano 
trattenersi con lui. E, sapendo che era poverissimo, 
non poterono non meravigliarsi grandemente quando 
vennero a sapere che si era impegnato a sostenere 
personalmente le spese necessarie per mantenere nel 
seminario diocesano due ragazzi, uno di dodici e uno 
di undici anni, di famiglie molto povere del paese. 

Piacevano ai Narzolesi anche le sue prediche, 
sempre molto chiare e non eccessivamente lunghe, 
come piaceva loro la sua puntualità in tutte le fun-
zioni religiose. Il complesso di doti squisitamente 
sacerdotali riscontrate in don Alberione portò qual-
che suo parrocchiano ad attribuirgli fatti che aveva-
no del meraviglioso e del miracoloso; ma è certo che 
i più equilibrati e oggettivi si limitavano ad ammi-
rarlo e a dichiararsi felici d’averlo al loro servizio. 

L’ammirazione dei Narzolesi per don Alberione e 
per la sua opera contagiò anche don Giovanni Ber-
gui il quale, avendo avuto l’opportunità di parlare a 
tu per tu a Mons. Re in vescovado, gli disse: 

— Eccellenza, quel don Alberione, in una parroc-
chia come Narzole, è sprecato. Se ha nella sua diocesi 
qualche parrocchia in cattive condizioni, l’affidi a lui, 
e vedrà che gliela rimette in sesto in poco tempo. 

Mons. Re si compiacque di sentir elogiare un sa-
cerdote che stimava molto, ma dimostrò subito di 
non voler seguire il consiglio di don Bergui. 

— Ho già pensato a don Alberione per un ufficio 
che stimo assai più importante, gli disse. Anzi, come 
vedi, ho qui sul tavolino la lettera che gli volevo spe-
dire per comunicarglielo. Se mi fai il favore di por-
targliela personalmente, potrò sapere più presto se 
accetta o non accetta. 
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DIRETTORE SPIRITUALE DEL SEMINARIO 

Don Bergui tornò a Narzole con una grande cu-
riosità di conoscere il contenuto della lettera che 
portava nella borsa; e, quando don Alberione glielo 
comunicò, rimase davvero sbalordito. Né meno sba-
lordito era rimasto, dopo la prima lettura dello scrit-
to, don Alberione, il quale pensò che quella lettera 
fosse giunta nelle sue mani solo per un errore nel-
l’indirizzo. No, non era possibile che un Pastore 
saggio come Mons. Re intendesse affidare a un pre-
tino che non aveva ancora venticinque anni l’ufficio 
di direttore spirituale dei chierici e dei giovani del 
suo seminario, ufficio che, per tradizione, era sem-
pre toccato a sacerdoti maturi e ricchi d’esperienza. 
Don Alberione si accertò che questa fosse davvero la 
volontà del suo Vescovo, rifletté, consultò il suo di-
rettore spirituale e altri suoi maestri, e accettò spe-
cialmente per l’incoraggiamento avuto dal suo vec-
chio parroco di Cherasco, che lo esortava a sentire 
nella voce del suo Vescovo la voce di Dio. 

Perciò, a circa quindici mesi dall’ordinazione sa-
cerdotale, egli rientrò nel seminario per un tempo 
indeterminato e con la piena coscienza di dover 
svolgere un lavoro molto delicato e molto duro. Do-
veva essere sempre a disposizione dei giovani che 
ricorrevano a lui per consigli e, assai presto, dovet-
te anche ascoltare le confessioni settimanali della 
maggior parte di essi. Per supplire alla mancanza di 
esperienza, leggeva molto, studiava, rifletteva, e an-
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dò anche più volte a Torino per consultare i più ri-
nomati maestri di spirito del tempo. 

Il seminario di Alba, molto povero, cercava di ri-
durre al minimo il personale per non moltiplicare le 
spese. Perciò, don Alberione dovette subito unire 
all’ufficio di direttore, spirituale anche quello di pro-
fessore, dando lezioni di storia ecclesiastica, di arte 
sacra e di liturgia. E i chierici che lo ascoltarono in 
quei primi anni ricordavano specialmente le sue le-
zioni di storia della quale aveva una visione tutta 
personale e grandiosa. Né poteva rifiutare gli inviti a 
predicare nelle parrocchie della città e della diocesi. 
Come direttore spirituale del seminario, egli figurava 
ormai fra i sacerdoti più in vista del Clero albese; e 
si sa che il prestigio del titolo e il buon nome hanno 
sempre un grande peso nella scelta dei predicatori da 
parte dei parroci. 

Però, per quanto fossero numerose e delicate le 
occupazioni che riempivano la sua giornata, egli non 
poteva non pensare sempre più intensamente alla sua 
vocazione personale, che era convintissimo d’aver 
ricevuto direttamente da Dio nella prima notte del 
secolo. Per circa dieci anni, egli credette di poter 
compiere la volontà di Dio mettendosi a capo di una 
organizzazione di «scrittori, tecnici e propagandisti», 
uomini e donne, che mirassero a servire Dio per 
mezzo della stampa, il mezzo più efficace del tempo. 
Però, verso il 1910, come dice egli stesso, le molte 
riflessioni su questo argomento lo portarono a un 
cambiamento radicale nei suoi progetti. Comprese di 
essere chiamato da Dio a «formare una organizza-
zione, ma religiosa, dove le forze sono unite, dove la 
dedizione è totale, dove la dottrina sarà più sicura. 
Società di anime che amano Dio con la mente, le 
forze, il cuore e si offrono a lavorare per la Chiesa, 
contente dello stipendio divino». 
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Questo però rimase un suo segreto personale an-
cora per parecchi anni. In una cittadina tradizionale 
come era Alba all’inizio del secolo, un pretino pove-
ro e malaticcio come don Alberione era già conside-
rato come un esaltato e un sognatore quando manife-
stava il proposito di «formare buoni e zelanti propa-
gandisti che lavorassero nella stampa, nelle confe-
renze e nelle opere cattoliche», come disse al suo 
Vescovo quando gli chiese il permesso d’acquistare 
una piccola tipografia. Qualora avesse manifestato 
apertamente la volontà di fondare una nuova fami-
glia religiosa o addirittura più famiglie religiose co-
me era nei suoi disegni, sarebbe stato trattato come 
un pazzo da legare anche dalla maggior parte del 
Clero. E questo, anche perché, proprio in quegli an-
ni, il papa san Pio X aveva scritto che le famiglie re-
ligiose erano già eccessivamente numerose e che 
conveniva mirare piuttosto a limitarne il numero che 
a permettere la fondazione di nuove Congregazioni 
maschili o femminili. 

Intanto, in attesa dell’ora segnata dalla Provvi-
denza, egli lavorava già silenziosamente per la rea-
lizzazione dei suoi progetti. Da Narzole aveva man-
dato in seminario un dodicenne, Giuseppe Giaccar-
do, nel quale vedeva un suo futuro collaboratore. A 
Benevello, un paesetto collinare nel quale si era re-
cato più volte per salute, ne aveva conosciuto un al-
tro, Torquato Armani, che aveva avviato al semina-
rio di Era, ma con l’intenzione di richiamarlo presso 
di sé al momento giusto. E nello stesso seminario al-
bese, i suoi progetti che non poteva non confidare 
qualche volta ai chierici e ai giovani sacerdoti, susci-
tavano entusiasmi che avrebbero dato frutti abbon-
danti molti anni più tardi. 
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GLI UMILISSIMI INIZI 
D’UNA GRANDE OPERA 

Le opere degli uomini, usava dire don Alberione, 
rassomigliano a una piramide: hanno una base va-
stissima, ma si vanno restringendo sempre più. Le 
opere di Dio, invece, rassomigliano piuttosto a una 
piramide capovolta: hanno una base ristrettissima, 
ma si vanno allargando sempre più col passare del 
tempo. Se questo è vero, ripensando a come nacque, 
dobbiamo dire che la sua fu davvero un’opera di Dio. 

Circa i suoi inizi, abbiamo notizie precise e parti-
colareggiate in una Relazione che egli indirizzò al 
suo Vescovo, Mons. Giuseppe Francesco Re, il 16 
febbraio 1916. Il suo primo passo verso il grande 
scopo della sua vita fu la direzione del settimanale 
diocesano Gazzetta d’Alba che gli fu affidata 
dall’Associazione della Buona Stampa della diocesi 
il 20 ottobre 1913 e per la quale percepiva uno sti-
pendio annuo di lire duecento. Quattro mesi più tar-
di, il 18 febbraio 1914, egli decise d’acquistare dalla 
stessa Associazione della Buona Stampa la proprietà 
del giornale, accettando anche di addossarsi un debi-
to di lire quattromila che, per quei tempi, non era 
certamente una somma trascurabile. 

Il 13 luglio di quello stesso anno, egli ottenne dal 
suo Vescovo il permesso d’acquistare una piccola ti-
pografia non solo per stampare il suo giornale, ma 
anche per formare buoni tipografi e propagandisti 
della buona stampa. Il locale per la sistemazione del-
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la tipografia in una casa situata in Piazza Cherasca, 
ora scomparsa, gli fu «prestato» dalla proprietaria; e 
il denaro necessario per l’acquisto della tipografia e 
per l’attrezzatura indispensabile lo ricavò dalla ven-
dita dei beni che aveva ereditati dal suo padrino, 
morto nel febbraio di quell’anno. 

La tipografia di don Alberione era molto piccola. 
Piccolo era anche il giornale di cui era proprietario; 
e piccola doveva essere anche la famiglia che inten-
deva lanciare nel grande campo dell’apostolato della 
stampa. Aveva con sé due ragazzi: uno di quindici e 
uno di tredici anni, che non avevano mai visto una 
tipografia; e li aveva affidati, per l’apprendistato 
dell’arte tipografica, a un ventenne stipendiato che 
aveva fatto venire appositamente da Asti. 

In questo modo nacque, il 24 agosto 1914, la 
Scuola Tipografica Piccolo Operaio, che fu subito 
chiamata, per amore di brevità, «Scuola Tipografi-
ca», e che fu l’embrione della Pia Società San Paolo 
e della Famiglia Paolina. Il primo lavoro in cui si e-
sercitarono i due improvvisati tipografi fu il Catechi-
smo di san Pio X. E questo doveva testimoniare il 
carattere rigorosamente religioso della Scuola Tipo-
grafica, sebbene il nome facesse pensare a una sem-
plice opera pia come molte altre sorte per iniziativa 
del Clero con lo scopo d’avviare a un lavoro dignito-
so i troppi giovani abbandonati a se stessi. 

Don Alberione continuava a risiedere nel semina-
rio, lontano forse trecento metri dalla casa della ti-
pografia, dove risiedevano i suoi giovani, e aveva 
conservato gli uffici di direttore spirituale e d’inse-
gnante, che lo occupavano almeno per quattro ore 
ogni giorno. Perciò, accettò con gioia la collaborazio-
ne che gli offrì, poche settimane dopo la nascita del-
la Scuola Tipografica, il sacerdote astigiano don Giu-
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seppe Rosa, un ex-religioso che, non avendo altri 
impegni fissi, poteva stare coi giovani tutto il giorno. 
Ma quella collaborazione che prometteva un grande 
bene durò meno di due anni per sopravvenute diver-
genze circa il modo di preparare alla vita i giovani e 
anche per ragioni economiche. 
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LE DIFFICOLTÀ DEI PRIMI ANNI 

Tenendo conto dei profondi mutamenti che, in 
questi ultimi decenni, hanno investito tutti gli aspetti 
della vita sociale, è assai difficile far rivivere oggi, a 
distanza di circa settant’anni, il clima particolare in 
cui vissero il Fondatore e i suoi primi ragazzi duran-
te la prima guerra mondiale e negli anni seguenti. 

I loro amici non erano molti. Nello stesso semina-
rio nel quale don Alberione aveva un ufficio impor-
tante, la sua opera era seguita con grande diffidenza. 
Il rettore diceva apertamente che egli era matto e che 
andava incontro a un clamoroso fallimento. Anche i 
seminaristi sapevano di non dover familiarizzare ec-
cessivamente coi ragazzi della Scuola Tipografica, 
per non suscitare sospetti nei loro superiori. 

Il Vescovo diocesano, sempre saggio e prudente, 
vigilava e lasciava fare: non voleva correre il rischio 
d’opporsi a un’opera voluta da Dio né appoggiare 
apertamente un tentativo nobile, ma che poteva esse-
re avventato. Le autorità cittadine dovevano sbrigare 
tanti e così gravi problemi, che non avevano tempo 
né voglia d’occuparsi d’un pretino e di pochi ragaz-
zetti. Gli Albesi li osservavano con una certa curiosi-
tà quando li vedevano, la sera, percorrere tutti in-
sieme il giro dei viali per una passeggiata; ma pochi 
si chiedevano chi fossero e che cosa si proponessero 
di fare. 

L’unico uomo che li seguiva con amore e con am-
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mirazione, che li avvicinava spesso ed era pronto a 
tutti i sacrifici per aiutarli era il canonico Francesco 
Chiesa, ora Venerabile, divenuto parroco della chie-
sa dei santi Cosma e Damiano. Egli li vedeva tutte le 
mattine alla Messa nella sua chiesa, molto vicina alla 
casa di don Alberione; ed era sempre disponibile per 
ascoltarli, consigliarli e incoraggiarli con un disinte-
resse e una saggezza di cui solo gli uomini di Dio 
son capaci. 

La scarsità dei mezzi di cui disponeva il Fondato-
re, che non aveva locali propri, lo costringeva ad ap-
pigionare case proporzionate al numero dei suoi gio-
vani; e, siccome questo numero cresceva lentamente, 
ma costantemente, era inevitabile che, ogni anno, 
dovesse trasferirsi in una casa nuova e trasferire an-
che la tipografia, con gravi disagi e notevoli perdite 
di tempo. Con cinque ore giornaliere di studio e di 
scuola, i primissimi paolini si preparavano al sacer-
dozio come i seminaristi; e con altre cinque ore 
giornaliere di lavoro tipografico, stampando il gior-
nale diocesano, libri e vari bollettini parrocchiali, si 
procuravano il necessario per vivere. 

Era una vita di sacrificio che, oggi, più nessuno di 
noi accetterebbe; ma essi l’accettavano volentieri sia 
perché al sacrificio erano stati avvezzati fin dalle fa-
sce e sia per l’entusiasmo che infondeva in essi il 
Fondatore parlando loro del grande avvenire del-
l’apostolato della stampa, avvenire che egli vedeva 
già come presente. 

Nelle prediche, nelle istruzioni, nelle esortazioni 
e nella scuola, il Fondatore esponeva ai suoi giovani, 
con una convinzione contagiosa, i pensieri che erano 
da molti anni l’anima e la guida della sua vita. 
L’opera che egli aveva cominciata era voluta da Dio, 
il quale l’avrebbe sostenuta e difesa a dispetto di tut-
te le contraddizioni, di tutte le difficoltà create dagli 
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avvenimenti bellici e anche di tutti gli errori che egli 
potesse commettere. La stampa alla quale egli si era 
consacrato senza riserve era l’opera più urgente per 
la Chiesa e per la società e anche l’apostolato più no-
bile e più meritorio nel quale un uomo potesse con-
sumare le sue energie. «Io sono certo, disse più volte 
ai suoi giovani, che se Dio desse licenza a un Angelo 
di farsi un merito, e Io mandasse in terra, egli verreb-
be qui... Qui è il centro per fare del bene oggi». 

Per conseguenza, sia lui e sia i suoi giovani dove-
vano avere l’unica preoccupazione di non ostacolare 
l’opera di Dio col peccato o con la svogliatezza. 
«Due soli sono i miei fastidi, diceva: che io non sono 
ancora abbastanza buono e voi non siete ancora ab-
bastanza santi. Questi due solamente sono i miei fa-
stidi; altri non ne ho. Tutto il resto viene da sé». 

Quelli che osservavano don Alberione e la sua 
opera dall’esterno, si chiedevano come potesse tirare 
avanti da solo, con così poca salute e con le difficol-
tà che la guerra aveva aggravate in un paese già tra-
dizionalmente assai povero. E, sapendo che intende-
va non solo continuare l’opera iniziata, ma consoli-
darla e allargarla ogni anno, crollavano il capo sfi-
duciati, non sapendo più che cosa pensare di lui. An-
che la madre di don Alberione che, dal 1910, era an-
data a vivere a Bra, venne a sapere che molti, fra la 
gente, stimavano suo figlio uno scriteriato, e andò a 
consultare il suo parroco per sapere quale atteggia-
mento dovesse assumere nei suoi confronti. Il parro-
co che conosceva assai bene don Alberione e ne era 
un ammiratore entusiasta, la tranquillizzò dicendole 
che doveva considerare come suo unico dovere rin-
graziare Dio per averle dato quel figlio e pregare di 
cuore per lui e per la sua opera. 
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UNA SECONDA FAMIGLIA 

Anche fra gli amici di don Alberione, molti teme-
vano seriamente per lui. Erano convinti che non riu-
scisse a mettere insieme il denaro indispensabile per 
realizzare la sua opera. Ma quello del denaro era un 
discorso che egli non accettava. «Dio, diceva ai suoi, 
non ha bisogno di soldi, ma di buoni giovani». 

Egli aveva preso molto sul serio le parole del Si-
gnore: «Cercate prima il regno di Dio e la sua giusti-
zia, e tutto il resto vi sarà dato per giunta». E, sic-
come era sicuro di cercare davvero e di far cercare 
dai suoi il regno di Dio e la santità, era anche sicuro 
che il Signore, sempre fedele alle sue promesse, gli 
avrebbe dato, al momento opportuno, «tutto il re-
sto», compreso il denaro e compresa la salute, che 
era sempre debole. 

E, appunto per questa fiducia illimitata nella Prov-
videnza, che è la caratteristica più sorprendente dei 
primi tempi paolini, a meno d’un anno dal giorno in 
cui aveva raccolto intorno a sé i primi ragazzi, egli 
gettò le basi d’una nuova famiglia religiosa aprendo 
il Laboratorio Femminile che, come scriveva allora 
al suo Vescovo, aveva lo scopo di «insegnare i lavo-
ri femminili e formare catechiste buone e istruite» e, 
allo stesso tempo, tenere «un piccolo negozio di libri 
e oggetti religiosi, essendo la propaganda uno degli 
scopi del Laboratorio e volendosi là vendere quello 
che non sarebbe possibile nella Scuola Tipografica». 

Quel «Laboratorio» era la prima cellula della 
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Congregazione delle Figlie di San Paolo che, secon-
do i disegni di don Alberione, dovevano diffondere, 
con la propaganda alle case e con le librerie, quello 
che i paolini scrivevano e pubblicavano. Il Venerabi-
le Francesco Chiesa aiutò don Alberione in questa 
sua nuova iniziativa indicandogli come possibile 
guida per le prime giovanette del Laboratorio la si-
gnorina Angiolina Boffi, la più istruita ed energica 
fra le catechiste della sua parrocchia. 

In un primo tempo, non potendo dedicarsi ad altri 
lavori, esse provvidero a se stesse confezionando in-
dumenti per i soldati, un lavoro per il quale nessuna 
di esse era stata preparata e che non sempre sapeva-
no eseguire nel modo più utile. Nei giorni festivi, di-
venivano tutte catechiste; e, in questo, la signorina 
Boffi era davvero una maestra e un’animatrice forte, 
ma anche eccessivamente esigente. 

Assai presto però esse si avvicinarono alla stam-
pa. Costituirono una «biblioteca circolante» con le 
poche centinaia di libri che poterono raccogliere. 
Poi, aprirono una modesta libreria nella via più fre-
quentata della città e impararono anche a comporre a 
mano una parte dei lavori che i ragazzi di don Albe-
rione stampavano. Nelle tipografie di Alba e di molti 
altri centri, si componeva ancora tutto a mano con 
lavoro assai lungo e delicato: le macchine linotype 
per la composizione meccanica erano un privilegio 
delle grandi città e dei giornali in modo particolare. 
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PROPOSTE E AVVENTURE 

A pochi anni dalla fondazione della sua opera, 
don Alberione ebbe molte opportunità per convin-
cersi che una Congregazione religiosa interamente 
consacrata alla stampa era una necessità molto senti-
ta negli ambienti cattolici. Infatti, prima ancora che 
si spegnesse l’eco delle armi della prima guerra 
mondiale, il Vescovo di Susa, Mons. Castelli, non 
sapendo più come tenere in piedi il suo settimanale 
Valsusa, ricorse a don Alberione per avere consigli e 
aiuti. Trattandosi di stampa, non poteva certo tirarsi 
indietro. Secondo gli accordi che egli prese col Ve-
scovo diocesano, andarono a Susa, per assumersi il 
lavoro della stampa e della diffusione del settimana-
le Valsusa, le signorine Angiolina Boffi e Teresa 
Merlo, la futura prima Superiora generale delle Fi-
glie di San Paolo, e altre ragazzotte, che si incarica-
rono anche di gestire una piccola cartolibreria. 

La gente di Susa vide con simpatia quelle mode-
ste e silenziose ragazze che vivevano come religiose 
senza essere tali. E, siccome non avevano ancora un 
nome come le altre religiose e, d’altra parte, profes-
savano una particolare devozione all’Apostolo san 
Paolo, prese a chiamarle «Figlie di San Paolo», no-
me che divenne ufficiale per la loro Congregazione. 
Esse rimasero a Susa fino al luglio del 1922, quando 
il Fondatore le richiamò tutte ad Alba per avviarle 
decisamente alla vita religiosa secondo le disposi-
zioni del Diritto canonico. 
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Nell’autunno del 1920, gli scioperi dissennati 
che, inconsciamente spianarono la via al fascismo, 
rendevano impossibile la pubblicazione del giornale 
cattolico Il Momento. Il direttore, non vedendo più 
altra via d’uscita, si rivolse per aiuto a don Alberio-
ne il quale, per quanto consapevole delle difficoltà 
dell’impresa e anche dei rischi ai quali si esponeva, 
decise d’andare personalmente a Torino coi suoi 
giovani più robusti, lasciando i più piccoli ad Alba 
con don Giuseppe Giaccardo, il primo sacerdote pa-
olino. 

La stampa d’un quotidiano era un lavoro molto 
diverso da quello al quale essi erano abituati; ma essi 
riuscirono ugualmente a far uscire qualche numero, 
e desistettero dal loro nobile tentativo solo per la 
mancanza della carta, essendosi esteso lo sciopero 
anche alle cartiere. 

Nella prima metà di quello stesso anno 1920, il 
cardinale Pietro Maffi, arcivescovo di Pisa, pensò di 
affidare a don Alberione, nella stessa città di Pisa, la 
direzione tecnica della tipografia del Messaggero 
Toscano e di vari altri settimanali non solo per un 
breve periodo di particolari difficoltà, ma almeno 
per dieci anni. Con grande rincrescimento, don Al-
berione dovette rinunziare alla proposta per mancan-
za di personale. Gli occorrevano non meno di quin-
dici tipografi provetti che non aveva e che sapeva di 
non potersi formare in breve tempo. Non è escluso 
che, in quell’occasione, il Fondatore abbia accarez-
zato per qualche tempo l’idea di trasferire a Pisa la 
sua opera intera. 
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PER UNA DIMORA PIÙ STABILE 

Terminata la prima guerra mondiale e passato an-
che il flagello della «spagnola» della quale fu vitti-
ma una delle primissime aspiranti delle Figlie di San 
Paolo, don Alberione sentì l’urgente bisogno di dare 
finalmente ai suoi venti giovani e ai molti di più che 
chiedevano d’unirsi a loro una dimora più stabile. 
Ma come? Comprando una casa più grande o co-
struendosela dalle fondamenta? E dove? Dentro la 
città o fuori di essa? 

Ormai, una casa era necessaria. Egli la chiedeva a 
Dio da tempo e la faceva chiedere dai suoi giovani 
che avevano aggiunto alle preghiere abituali del mat-
tino e della sera la giaculatoria: «0 Signore che avete 
detto: Voi siete più che i passeri, date anche a noi il 
nostro nido». E intanto, rifletteva, chiedeva consigli 
e teneva gli occhi aperti per non lasciarsi sfuggire le 
buone occasioni. 

E un’occasione buona gli si presentò negli ultimi 
mesi del 1919. Credette che si adattasse molto bene 
ai suoi piani un terreno di forse sette ettari che si tro-
vava nell’immediata periferia della città, fra il viale di 
circonvallazione, la linea ferroviaria Alba-Alessan-
dria e il torrentello Cherasca. Approfittando d’un 
giorno festivo, andò a osservarlo meglio da vicino. I 
ragazzi che lo accompagnavano, organizzarono subi-
to i loro soliti giochi ed egli, mentre «guardava in su 
e in giù», ebbe l’impressione d’addormentarsi e di 
veder costruire le case che sarebbero divenute realtà 
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pochi anni più tardi. Quel sonno misterioso gli fece 
pensare che l’acquisto di quel terreno fosse confor-
me alla volontà di Dio. 

Non era un acquisto facile. Il terreno apparteneva 
a vari padroni; e uno di essi, avendo fiutato l’affare, 
alzò esageratamente il prezzo non solo per amore al 
denaro, ma anche per il gusto di creare difficoltà a 
un prete. Con la pazienza, con la diplomazia e con 
l’aiuto d’un amico abile e disinteressato, don Albe-
rione poté acquistare, in pochi mesi, tutto il terreno 
che gli parve necessario per la realizzazione dei suoi 
piani e pensare immediatamente a costruire una 
grande casa nella parte più vicina alla città. 

Chiese alla Prefettura di Cuneo di essere autoriz-
zato a costruire e, allo stesso tempo, di essere esenta-
to dalle tasse, dato il carattere benefico della sua o-
pera. Andò a vedere parecchie case di istituti religio-
si per copiarne il meglio adattandolo al suo scopo. 
Trattò e bisticciò anche con vari architetti per la sua 
pretesa di avere una casa «bella e solida», ma di 
spendere poco, e arrivò alla conclusione di far sorge-
re al più presto un edificio lungo trenta metri, largo 
undici e alto diciotto, il più alto che si fosse mai vi-
sto in Alba. 

Con la bella stagione del 1921, ebbero inizio i la-
vori di costruzione che, in pratica, non furono più in-
terrotti per circa otto anni. Fedele agl’impegni che 
aveva presi, l’impresario diede finito il pian terreno 
il 15 giugno e ultimò i lavori entro il mese successi-
vo; così che i paolini, che erano ormai una quaranti-
na, poterono installarsi nella prima casa di loro pro-
prietà il 10 agosto, mentre in Alba fervevano le ini-
ziative per un Congresso eucaristico diocesano. 

Però, fin dal primo giorno, dovettero costatare 
che la casa era troppo piccola anche perché, mentre 
essa era costruita, don Alberione aveva acquistato a 
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Sesto San Giovanni e trasportato ad Alba una grossa 
tipografia che occupava interamente il piano terreno 
con le macchine da stampa e il primo piano col re-
parto della composizione. Era indispensabile avere 
al più presto almeno un grande locale per il deposito 
della carta e dei libri che tutte quelle macchine a-
vrebbero sfornati presto in grande numero. Perciò, il 
22 dicembre 1921, don Alberione chiese al Munici-
pio di Alba di essere «autorizzato a prolungare il 
fabbricato da lui iniziato in regione Malcotti (territo-
rio di Alba) di altri trenta metri. La costruzione avrà 
identiche dimensioni, identici vani, uguale luce. Gli 
scavi s’inizieranno subito». 

La rapidità con cui si succedevano allora le co-
struzioni di don Alberione fece dire a qualcuno che 
egli era stato colpito dal «male della pietra». In real-
tà, egli non era vittima d’una malattia o d’una manìa, 
ma agiva per una vera necessità. Infatti, grazie spe-
cialmente alla rivista Vita pastorale che era spedita a 
tutti i parroci italiani, i giovani cominciarono ad ar-
rivare non solo dall’Albese, come nei primi anni, ma 
da tutto il Piemonte e, molto presto, persino dalla 
Calabria. E arrivavano in numero così impressionan-
te e anche così disordinato, che, qualche volta, una 
scuola che contava una ventina d’alunni all’inizio 
dell’anno scolastico, ne contava ottanta quando que-
sto stava per finire. 

E così, nell’autunno del 1922, la nuova casa che 
era stata costruita molto celermente, era già occupata 
in tutte le sue parti. E i muratori che smontarono i 
ponti non portarono il materiale nei magazzini 
dell’impresario, ma lo spostarono semplicemente 
d’una cinquantina di metri, sapendo di doverlo usare 
nuovamente assai presto. 

Infatti, don Alberione aveva già avviato le prati-
che per poter costruire, all’inizio della primavera se-
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guente, una nuova casa, non più di trenta, bensì di 
sessanta metri di lunghezza, una casa che fosse come 
la gemella di quella costruita negli anni precedenti e 
distasse da essa una quindicina di metri, lo spazio 
che, secondo i piani che il Fondatore aveva in mente, 
sarebbe stato occupato assai presto dalla prima parte 
della grandiosa chiesa in onore di san Paolo. 

Dopo quello che abbiamo detto circa il gran nu-
mero di giovani che chiedevano di essere accolti fra 
i paolini, non potrà destare meraviglia che anche la 
casa costruita nel 1923 si rivelasse subito insuffi-
ciente; anche perché una parte di essa fu riservata al-
le Figlie di San Paolo, che erano ormai una vera fa-
miglia religiosa. Infatti, nel luglio del 1922, nove di 
esse erano state ammesse alla professione religiosa; 
e quella che era prima nell’elenco, la giovanissima 
Teresa Merlo, era stata eletta da don Alberione Su-
periora generale della nascente Congregazione. «La 
eleggo per dodici anni, aveva detto loro il Fondatore. 
In seguito, ci penserete voi». 

Fino a quel momento, le Figlie di San Paolo era-
no state le preziosissime collaboratrici del Fondatore 
e dei paolini, dedicandosi prevalentemente ai lavori 
della cucina, della lavanderia e della sartoria. Ma o-
ra, anch’esse crescevano rapidamente di numero e si 
stavano adoperando con tutte le loro forze per procu-
rarsi una sede propria e indipendente e consacrarsi al 
più presto all’apostolato loro specifico della diffu-
sione del Vangelo per il quale erano nate. 

La necessità di spazio, quindi, costrinse don Al-
berione a costruire, nel 1924, una terza casa, simile 
in tutto alle due già esistenti, ma posta ad angolo con 
la prima, come per chiudere l’ampio cortile nel quale 
si svolgevano le ricreazioni e i giochi dei giovani. E, 
prima che essa fosse terminata, l’impresario aveva 
già tracciato sul terreno il disegno entro il quale i 
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muratori dovevano smuovere migliaia di metri cubi 
di terra per gettare le fondamenta della chiesa dedi-
cata a san Paolo. 

Anche la chiesa era ormai una necessità. La cap-
pella che era stata costruita poco lontano dalle case 
era così ristretta, che i giovani dovevano dividersi 
ogni mattina in tre gruppi per poter ascoltare la Mes-
sa e altrettanto dovevano fare per qualsiasi altra fun-
zione religiosa. Questo comportava una notevole 
perdita di tempo e un impedimento alla regolarità 
della vita di studio e di lavoro. 
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LA MANO DI DIO 

Come gli Albesi di allora, anche i lettori di oggi 
non potranno fare a meno di chiedersi: don Alberio-
ne che era notoriamente povero e che, per essere an-
cor più visibilmente povero, aveva regalato il porta-
fogli che teneva in tasca quando era sacerdote dioce-
sano, dove trovava il denaro che gli occorreva per 
costruire case e chiese, comprare macchine e assicu-
rare il vitto e l’alloggio a centinaia di giovani, che 
non erano certamente in grado di guadagnarsi il pane 
col lavoro delle loro mani? 

L’unica risposta convincente che possiamo dare a 
questa domanda è che Dio non delude mai coloro 
che confidano in lui e lavorano solo per la sua gloria. 
Attraverso mille vie che gli uomini non conoscono, 
Dio faceva arrivare a don Alberione il denaro del 
quale aveva bisogno. E, se è vero che non poche 
cambiali intestate a don Alberione andarono in pro-
testo, è anche vero che, come disse egli stesso, i for-
nitori continuarono ad avere fiducia in lui e che nes-
suno dei suoi creditori perdette mai una lira. 

Del resto, i particolari della vita di don Alberione 
che non possiamo comprendere senza pensare a un 
intervento particolare della Provvidenza divina non 
sono pochi. Ricordiamone uno solo come esempio. I 
medici che lo conoscevano, lo consideravano candi-
dato a una morte prematura per etisìa e avevano an-
che detto al Vescovo di Alba che nessuna cura a-
vrebbe potuto assicurargli una vita lunga. 
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Orbene, questo male, allora così diffuso e così 
difficilmente curabile, si manifestò in lui in una for-
ma gravissima nel giugno del 1923, pochi giorni do-
po che aveva visto scendere nella tomba le spoglie di 
sua madre e in un momento in cui era impegnatissi-
mo nel consolidamento della sua opera in rapido svi-
luppo. Tre medici chiamati a consulto dichiararono 
che, nella più rosea delle ipotesi, egli poteva avere 
ancora diciotto mesi di vita. Perfettamente conscio 
dello stato della sua salute e rassegnato a quelle che 
parevano le disposizioni della Provvidenza, egli a-
veva già disposto che la sua opera fosse continuata 
dal suo venerato maestro, il Venerabile Francesco 
Chiesa, e aveva anche chiesto e ottenuto di poter tra-
scorrere nella casa del Cottolengo di Alba il breve 
tempo che gli restava. 

Ospitato nella sua canonica da don Luigi Brovia, 
parroco di Benevello (Cuneo), che era un suo grande 
ammiratore, egli si curò quasi esclusivamente col ri-
poso che i medici gli avevano prescritto, rinunziando 
anche per qualche tempo alla recita del breviario e 
alla celebrazione della Messa. Si riprese lentamente, 
e, nella prima metà di settembre, tornò ad Alba, non 
per ritirarsi nella casa del Cottolengo, bensì per ri-
prendere il suo posto e tutta la sua intensa e molte-
plice attività. 

A Natale, durante la Messa della mezzanotte, che 
celebrò nella cappella delle suore, il male si ripre-
sentò in una forma così violenta, che tutti temettero 
prossima la fine. Gli bastarono però pochi giorni per 
riprendersi e rituffarsi in tutti i vari aspetti della sua 
intensa attività. E di etisìa non si parlò più nei re-
stanti circa cinquant’anni della sua vita. Centinaia di 
persone sono state testimoni di questo fatto; ma qua-
le fra esse lo saprebbe spiegare in qualche modo? 
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UNA TRIPLICE FAMIGLIA RELIGIOSA 

La costruzione di case e di chiese era una neces-
sità che don Alberione doveva accettare con tutte le 
sue conseguenze d’un continuo viavai di persone e 
di mezzi da trasporto, di rumori, di spese e di pesanti 
debiti che l’abilità del suo economo non riusciva mai 
a estinguere né ad alleviare; ma non era certamente 
l’oggetto principale dei suoi pensieri. Egli doveva 
pensare principalmente alle persone sempre più nu-
merose che quelle case ospitavano e che intendeva 
organizzare in una solida e triplice famiglia religio-
sa. Il piano che egli aveva in mente fin dal primo 
giorno della sua attività di fondatore, infatti, non 
prevedeva la creazione di tre famiglie religiose in 
tempi diversi e con fini diversi, bensì un unico com-
plesso, ordinato all’unico fine dell’apostolato della 
stampa e posto sotto un unico Superiore generale, 
nel quale avessero mansioni diverse, ma comple-
mentari, la Pia Società San Paolo, le Figlie di San 
Paolo e le Pie Discepole del Divin Maestro. 

Quella che egli aveva in mente era un’opera di 
Dio per la quale era necessario contare principal-
mente sulla grazia che si ottiene abitualmente con la 
preghiera umile, costante e fiduciosa. Perciò, vedeva 
come fondamento indispensabile la famiglia delle 
Pie Discepole, chiamate in modo speciale a pregare 
nel silenzio e, in modo particolare, a praticare nelle 
chiese paoline l’adorazione ininterrotta al Santissimo 
Sacramento. 
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Sostenuti da questa laus perennis a Dio oltre che, 
naturalmente, dalla loro preghiera personale, i paoli-
ni avrebbero lavorato per la diffusione del Vangelo e 
del pensiero cattolico scrivendo e stampando e le Fi-
glie di San Paolo, attraverso le librerie e altre forme 
di propaganda, avrebbero fatto giungere ai lettori 
quello che i paolini scrivevano e stampavano. 

Il Fondatore temeva certamente e giustamente 
che l’autorità ecclesiastica non avrebbe approvato 
questo suo audace progetto di tre famiglie religiose 
soggette a un unico superiore generale; ma l’unità di 
governo gli pareva così necessaria per assicurare 
l’uniformità della dottrina e l’unione degl’intenti, 
che volle almeno tentare di ottenerla. 

E intanto, lavorava alacremente per dare alla sua 
famiglia una fisionomia ben definita con una solida 
istruzione religiosa basata sulla parola di Dio e con 
la pratica delle tre devozioni all’Apostolo san Paolo, 
alla Regina degli Apostoli e a Gesù Maestro, Via, 
Verità e Vita. 

La devozione a san Paolo era nata in don Alberio-
ne quando aveva letto la sua Lettera ai Romani, così 
densa di dottrina e così ricca di vigore apostolico. Ed 
era tanta la fiducia che egli riponeva nell’interces-
sione dell’Apostolo, che, nel 1953, ripensando a quel-
lo che aveva fatto fino a quel momento, scriveva: 
«Tutto è suo... Tutto mosse, tutto illuminò, tutto nutrì; 
ne fu la guida, l’economo, la difesa, il sostegno». La 
devozione alla Regina degli Apostoli, basata sulla 
profonda convinzione che la Madonna sia l’ispiratrice 
di tutte le nuove forme d’apostolato di cui la Chiesa 
ha bisogno, era già praticata dai chierici del seminario 
albese; e don Alberione prese a raccomandarla ai suoi 
specialmente dal 1922, quando poté porre nella cap-
pella della comunità un grande quadro che aveva fatto 
dipingere da una Domenicana di Alba. 
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Per scoprire l’origine della devozione al Maestro 
divino, dobbiamo risalire al 1900. A Natale di quel-
l’anno e per tutto il gennaio seguente, il rettore del 
seminario di Alba, can. Vittore Danusso, parlò ai 
chierici di Gesù Via, Verità e Vita. Il giovane Albe-
rione che era fra quei chierici, ricordò sempre quella 
predicazione, e, a suo tempo, aggiungendo al nome 
di Gesù il titolo di Maestro, ne fece la devozione più 
originale e più caratterizzante delle tre famiglie reli-
giose che aveva fondate. Con essa, egli intendeva 
portare a Cristo e consacrargli l’uomo intero. Cristo 
è la Verità per la mente col suo insegnamento; è la 
Via per la volontà col suo esempio, ed è la Vita per 
il cuore con la sua grazia e, in particolare, con 
l’Eucaristia. Per questo, egli usava abbastanza spes-
so le espressioni: «il divin Maestro eucaristico» o «il 
Maestro divino del tabernacolo». 
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LABORIOSA APPROVAZIONE 
DELLA PIA SOCIETÀ SAN PAOLO 

Il 23 novembre 1921, don Alberione consegnò al 
suo Vescovo tre documenti: una breve storia della 
Pia Società San Paolo, un abbozzo delle sue Costitu-
zioni e una lettera con la quale chiedeva che essa 
fosse approvata come Congregazione di diritto dio-
cesano. Il Vescovo esaminò e fece esaminare atten-
tamente i documenti, vi aggiunse una lettera perso-
nale per la sacra Congregazione dei Religiosi e ri-
consegnò a don Alberione il quale, il 2 gennaio 
1922, era già a Roma per consegnare personalmente 
tutti quei documenti alla sacra Congregazione e dar-
le tutte le spiegazioni che gli potesse chiedere. 

A Roma, sollevarono subito due serie difficoltà. 
Era una novità troppo grossa che un’intera famiglia 
religiosa si proponesse di diffondere il pensiero cri-
stiano con la stampa, e non coi mezzi tradizionali 
della predicazione e della scuola. Inoltre, una fami-
glia religiosa editrice era esposta al pericolo 
d’arricchire e d’imborghesirsi assai presto. Perciò, la 
sacra Congregazione consigliò al Vescovo di Alba di 
lasciare che la nuova famiglia continuasse a vivere 
come una semplice unione di pii ecclesiastici e laici 
fuori della vita religiosa. 

Con una nuova lettera del 16 novembre 1922, 
Mons. Re chiese di essere autorizzato ad approvare la 
Pia Società San Paolo come Società di vita comune 
senza voti pubblici; e la sacra Congregazione, con una 
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lettera dell’8 maggio 1923, dopo aver sollevato varie 
altre difficoltà, l’autorizzò ad approvarla come Isti-
tuto diocesano maschile i cui membri non fossero 
legati all’Istituto da voti, bensì da semplici promes-
se. Le cose rimasero però come erano ancora per 
lungo tempo. 

Intanto, l’opera di don Alberione si dilatava e si 
consolidava in un modo sorprendente; ed egli, ve-
dendo in questo una prova evidente delle benedizio-
ni di Dio, nel maggio del 1926, fece chiedere nuo-
vamente alla sacra Congregazione dei Religiosi che 
la sua opera fosse approvata addirittura come Con-
gregazione religiosa di diritto pontificio. Era una 
pretesa molto audace, e, molto probabilmente, non 
avrebbe ottenuto nulla, se non fosse intervenuto in 
suo favore il padre gesuita Enrico Rosa, direttore 
della Civiltà Cattolica. Egli parlò a Pio XI di don 
Alberione e dell’apostolato della stampa con tanto 
calore, che il Papa decise di far superare con la sua 
autorità tutte le difficoltà che ancora potessero na-
scere. 

E così, il 30 luglio 1926, il Vescovo di Alba fu 
autorizzato ad appagare i desideri di don Alberione, 
al quale chiese di rivedere le Costituzioni che aveva 
preparate fin dal 1923; e, dopo essersi assicurato 
personalmente che esse fossero «abbastanza chiare e 
conformi al Diritto», il 12 marzo 1927, eresse la Pia 
Società San Paolo in Congregazione clericale di di-
ritto diocesano con voti pubblici e semplici e nomi-
nò don Giacomo Alberione suo primo Superiore ge-
nerale. 



41 

LE FIGLIE DI SAN PAOLO 

Nel momento in cui approvava la Pia Società San 
Paolo, Mons. Re disse a don Alberione che non a-
vrebbe mai mosso un dito per far approvare anche le 
Figlie di San Paolo. Evidentemente, non aveva tenu-
to conto della tenacia e dell’abilità con cui il nostro 
Fondatore sapeva raggiungere gli scopi che si era 
prefissi. Infatti, il 23 ottobre di quello stesso anno, 
Mons. Re mandò alla sacra Congregazione dei Reli-
giosi una lettera con tutti i documenti che, alla luce 
delle esperienze degli anni precedenti, stimava ne-
cessari o utili, per chiedere di poter erigere in Con-
gregazione di diritto diocesano la famiglia delle Fi-
glie di San Paolo, già abbastanza numerosa. 

Non avendo ottenuto risposta, inviò una seconda 
lettera il 5 giugno 1928 e una terza il 1° agosto dello 
stesso anno. Le difficoltà sollevate da Roma non fu-
rono poche, ma, il 15 marzo 1929, Mons. Re, debi-
tamente autorizzato da una lettera del cardinal Lau-
renti del 12 dicembre 1928, poté finalmente firmare 
il decreto di erezione canonica della Congregazione 
delle Figlie di San Paolo, eleggendo Teresa Merlo 
sua prima Superiora generale o «Prima Maestra» e 
autorizzandola a emettere i voti perpetui insieme con 
le sue quattro consigliere generali. 

Quanto alle Pie Discepole del Divin Maestro che, 
nella corrispondenza con la sacra Congregazione dei 
Religiosi, non sono mai nominate, leggiamo nelle 
Costituzioni delle Figlie di San Paolo: «Le Figlie di 
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San Paolo – nome che si estende anche alle Pie Di-
scepole – formano una sola famiglia religiosa, tutte 
professano la medesima vita religiosa e sono sogget-
te alle medesime Costituzioni e godono degli stessi 
privilegi e favori spirituali». 

Dunque, giuridicamente, esse erano e furono an-
cora per molti anni una parte integrante e indivisibile 
della famiglia delle Figlie di San Paolo. In pratica, 
però, fin dal 1922, godettero d’un’ampia autonomia, 
si proposero il fine proprio che era stato loro indica-
to dal Fondatore, seguirono un loro particolare stile 
di vita e si distinsero dalle Figlie di San Paolo anche 
nell’abito. Era, quindi, inevitabile che arrivassero a 
formare una Congregazione a sé: cosa che ottennero 
solo il 3 aprile 1947. 
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GL’ INIZI DELLA CASA DI ROMA 

Durante la visita a Roma per l’Anno Santo 1925, 
don Alberione aveva maturato la decisione d’aprire 
al più presto nella Capitale una casa di paolini e di 
paoline per le ragioni che espose più tardi in una let-
tera al suo Vescovo: accogliere più facilmente gli 
aspiranti dell’Italia meridionale, servire più rapida-
mente i parroci dei quali si stampavano mensilmente 
i bollettini ed essere più vicini alla cattedra della ve-
rità... Per questo, aveva anche deciso di mettere a 
capo della nuova comunità don Giuseppe Giaccardo 
per il suo particolare amore al Papa. 

Un altro motivo per cui amava aprire una casa a 
Roma era quello d’avere là un rappresentante sicu-
ro che curasse gl’interessi della Congregazione pres-
so i sacri Dicasteri del Vaticano. E in effetti, la pre-
senza di don Giaccardo a Roma gli fu utilissima 
nelle lunghe trattative per ottenere l’approvazione 
dell’Istituto, non per la sua particolare abilità, ma 
per la sua straordinaria bontà, che gli guadagnava 
facilmente il cuore di persone influenti come il car-
dinal Schuster, allora abate del monastero di San 
Paolo fuori le mura, il curiale Mons. F. Pascucci e 
il Padre Enrico Rosa, che meravigliava i suoi con-
fratelli parlando molto spesso di lui come d’un a-
mabilissimo santo. 

Don Giaccardo, con quattordici ragazzotti della 
seconda media, giunse a Roma il 15 gennaio e aprì 
immediatamente, col materiale spedito da Alba, una 
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piccola tipografia con la quale la sua minuscola co-
munità doveva esercitare il suo apostolato specifico 
e, allo stesso tempo, guadagnarsi il pane. I primi an-
ni della nuova comunità furono caratterizzati da una 
grande povertà e da sacrifici senza numero, ma an-
che da una grande serenità. Per quel gruppetto di ra-
gazzi, don Giaccardo era tutto: il superiore, l’econo-
mo, il maestro, il consigliere, il confessore e, più an-
cora, il modello di vita religiosa. La sua bontà, al-
meno in quei tempi, poteva supplire anche alle sue 
scarse doti d’organizzatore. 
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L’APOSTOLATO DELLA STAMPA 

Per alcuni anni, don Alberione coltivò l’idea di 
far rivivere nella sua casa di Alba, già molto svilup-
pata, l’organizzazione caratteristica delle antiche 
Abbazie che, in pratica, erano minuscoli stati auto-
sufficienti. Perciò, si procurò in breve tempo una 
modesta fattoria, una fornace, un mulino, un forno, 
un’officina meccanica, una falegnameria, una calzo-
leria e una sartoria affidata alle suore, che già prov-
vedevano a tutte le necessità della cucina e della la-
vanderia. 

I fatti però gli dimostrarono che quello era un so-
gno irrealizzabile. I tempi erano cambiati troppo 
profondamente: le sue case non erano sperdute in 
mezzo alle foreste come le Abbazie d’un tempo, ma 
pienamente inserite in una società moderna di lavoro 
specializzato. Per mancanza di personale e per altre 
ragioni pratiche, rinunziò all’idea che doveva pia-
cergli assai di coltivarsi i pioppi e di fabbricarsi con 
essi, in una cartiera, la carta che gli occorreva per le 
sue pubblicazioni. 

Coltivò però sempre e trasmise integro ai suoi fi-
gli l’ideale di esercitare l’apostolato della stampa 
nella sua interezza dal momento in cui lo scritto è 
pensato fino al momento in cui lo stampato è messo 
nelle mani del lettore. Egli era così convinto che que-
sta, e nessun’altra, fosse la missione dei paolini, che 
la presentava sempre come una condizione indispen-
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sabile per avere le benedizioni di Dio e ottenere 
buoni risultati anche su un piano puramente umano. 
Per essere più chiaro, condensava il loro ideale nei 
tre verbi: scrivere, stampare e diffondere. 
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SCRIVERE 

Nello schema che don Alberione ebbe in mente 
fin dagli inizi, i sacerdoti paolini dovevano sentirsi 
impegnati davanti a Dio a far conoscere il Vangelo 
per mezzo della stampa, come i sacerdoti secolari 
sono impegnati a farlo conoscere per mezzo della 
predicazione e della scuola. Naturalmente, la mis-
sione di scrivere è affidata ai sacerdoti paolini nella 
loro totalità, e non a ciascuno di essi individualmen-
te, non essendo pensabile che tutti abbiano le doti 
necessarie per scrivere o siano posti dalle vicende 
della vita nelle condizioni di poterlo fare. Ma anche 
quelli che non scrivono sono partecipi e correspon-
sabili della missione, come il cuoco è corresponsabi-
le della missione evangelizzatrice dei missionari del-
la sua comunità. 

In questa loro missione, essi devono anche cerca-
re di farsi affiancare dai Cooperatori, sacerdoti e lai-
ci, disposti a dare gratuitamente i loro scritti per una 
più larga diffusione del Vangelo. E don Alberione 
ebbe la fortuna di trovare un Cooperatore ideale e 
forse inimitabile: il Venerabile Francesco Chiesa, 
che era stato suo maestro e che scrisse centinaia di 
articoli per tutte le riviste paoline e gli diede i mano-
scritti di decine di libri, senza mai esigere il com-
penso d’una lira e augurandosi solo che quello che 
scriveva potesse essere diffuso e fare del bene. 

Quanto al contenuto degli scritti paolini, don Albe-
rione, quando era giovanissimo, aveva pensato di do-
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ver dare molta parte alla polemica nella difesa della 
Chiesa e del suo insegnamento. Però, quando fondò 
la sua famiglia religiosa, comprese che era molto più 
utile diffondere il pensiero cristiano nelle forme più 
semplici, chiare e pastorali, lasciando ad altri le di-
scussioni sui punti controversi e il lavoro detto «di 
punta», assai difficile e scarsamente utile. «Il lavoro 
di punta non è per noi», ripeté molte volte. 

Per molti anni, don Alberione parlò esclusiva-
mente della stampa che, allora, era chiamata «il re 
dei tempi» ed era il mezzo più efficace col quale si 
poteva attaccare o difendere la Chiesa. Ma, già allo-
ra, egli insegnava ai paolini che, nell’esercizio del 
loro apostolato, dovevano scegliere i mezzi più celeri 
e più efficaci. Così che, quando si svilupparono suc-
cessivamente il cinema, la radio, il disco e la televi-
sione, egli adottò con tutta naturalezza questi nuovi e 
meravigliosi mezzi di comunicazione per metterli al 
servizio del Vangelo, ma senza rinnegare il suo en-
tusiasmo per la stampa, che conserva una sua effica-
cia inimitabile. 
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STAMPARE 

Ai Discepoli del Divin Maestro che vivono coi 
sacerdoti in tutte le comunità paoline e che don Al-
berione avrebbe voluto molto più numerosi, è affida-
ta secondo i piani del Fondatore, la parte tecnica 
dell’apostolato, senza escludere che essi possano 
scrivere come i sacerdoti quando hanno le doti per 
farlo. Essi, quindi, prendono quello che i sacerdoti 
hanno scritto, lo esaminano, vedono a quali lettori è 
destinato e, mettendo in esercizio le loro conoscenze 
tecniche, lo trasformano in libro o in giornale favo-
rendone la comprensione con la veste tipografica più 
adatta e anche, quando è possibile, con le illustra-
zioni più appropriate. 

Talvolta, il loro lavoro è meccanico come quello 
del compositore e dello stampatore, ma è assai più 
spesso artistico, come la scelta del carattere, del for-
mato e delle illustrazioni. È quindi molto opportuno 
e quasi indispensabile che almeno una parte dei Di-
scepoli abbia un’ampia conoscenza dell’arte del di-
segno e della pittura per dare un contributo non in-
differente alla migliore riuscita del lavoro. È noto, 
infatti, che l’elemento essenziale dell’apostolato del-
la stampa è il contenuto dello scritto, ma che il modo 
di presentarlo può contribuire fortemente a farlo ac-
cettare o a farlo respingere dal lettore. 

La stampa è una parte quasi esclusiva dei Disce-
poli. A essa i Cooperatori possono contribuire assai 
raramente e quasi solo indirettamente. 
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DIFFONDERE 

Possono invece dare un contributo largo e diretto 
nella diffusione, cioè nel lavoro che è necessario per 
far passare il libro o il giornale dalla tipografia alle 
mani del lettore, e che il Fondatore volle affidare in 
modo speciale alle Figlie di San Paolo. Società San 
Paolo e Figlie di San Paolo sono due Congregazioni 
indipendenti con un governo e un’amministrazione 
propria. Ma il Fondatore voleva che fossero e restas-
sero sempre unite dall’unico e identico ideale di dif-
fondere il Vangelo per mezzo della stampa; e, per 
assicurare quest’unità di intenti, se le leggi della 
Chiesa glielo avessero permesso, avrebbe disposto 
che avessero un unico Superiore generale. 

Dal 1929 in avanti, le Figlie di San Paolo eserci-
tarono il loro apostolato specifico principalmente 
passando di porta in porta con le loro borse colme di 
libri. Oggi, lo esercitano principalmente attraverso le 
librerie che hanno aperte in tutti i centri in cui vive 
una loro comunità e attraverso le agenzie. E non è 
improbabile che, per la scarsità delle nuove leve nel-
le loro file, in un avvenire abbastanza prossimo, esse 
possano ricevere dai Cooperatori un aiuto assai più 
sostanzioso nella gestione delle librerie che tengono 
aperte con difficoltà per mancanza di personale. 

Naturalmente, la divisione del lavoro nell’esercizio 
dell’apostolato della stampa non è così rigida, che 
le parti non possano talvolta essere invertite. Vi so-
no Figlie di San Paolo e Discepoli che scrivono come 
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i sacerdoti. Vi sono sacerdoti che si dedicano al la-
voro tecnico come i Discepoli; e vi sono sacerdoti e 
Discepoli che lavorano per la diffusione come le Fi-
glie di San Paolo. Ciascuno si sente corresponsabile 
di tutto l’apostolato e lo esercita in quella parte che 
le circostanze o le sue doti personali gli rendono più 
facile. 
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I PERIODICI VOLUTI DA DON ALBERIONE 

Per esercitare egli stesso l’apostolato della stampa 
al quale si era consacrato e anche per mettere i suoi 
religiosi nella necessità di scrivere per corrispondere 
alla loro vocazione, in un periodo di circa vent’anni, 
don Alberione fondò vari periodici che hanno resisti-
to alla prova del tempo. Nei loro primi anni di vita, 
questi periodici erano tutti molto poveri e semplici 
non solo per lo scarso sviluppo della stampa di allora 
e per la scarsa abilità di coloro che li dirigevano, ma 
anche perché era espressa volontà del Fondatore che 
tutte le pubblicazioni paoline, destinate al grande 
pubblico, si presentassero nella forma più semplice e 
«pastorale». 

Al primo posto fra i periodici paolini, e non solo 
per l’ordine cronologico, ma anche per l’originalità 
dei mezzi escogitati per farla uscire, dobbiamo mette-
re Vita pastorale, una piccola rivista mensile per il 
Clero, che don Alberione fondò nel 1912, quando era 
ancora direttore spirituale del seminario albese e non 
disponeva d’un soldo bucato. Egli preparava i mano-
scritti spigolando specialmente dal magistero ufficiale 
della Chiesa e li spediva all’editore torinese Marietti, 
il quale li stampava e li spediva a tutti i parroci italia-
ni alla sola condizione di potersene servire liberamen-
te per la pubblicità dei libri di sua edizione. 

Divenuto editore egli stesso, don Alberione si pre-
se la rivista, che divenne l’organo principale con cui, 
negli anni 1920-1930, egli fece conoscere in Italia la 



53 

famiglia religiosa che aveva fondata e i libri che essa 
pubblicava. Molti parroci, in quegli anni, indirizza-
rono alla Pia Società San Paolo i loro parrocchiani 
aspiranti alla vita religiosa solo per quello che ave-
vano letto su Vita pastorale che, anche oggi, è man-
data a tutti i parroci italiani, per i quali è spesso un 
ottimo sussidio pastorale. 

A far conoscere l’opera di don Alberione e a rac-
cogliere aiuti per essa mirava la Unione Cooperatori 
Buona Stampa, che uscì per la prima volta nell’otto-
bre del 1918 e che, col tempo, pur restando fedele 
allo scopo per cui era nata, si è arricchita assai nel 
suo contenuto. Da quando il fine della Pia Società 
San Paolo non fu più espresso con le parole «per 
l’apostolato della stampa», bensì con la nuova for-
mula: «per l’apostolato delle edizioni», anche questo 
modesto periodico cambiò titolo e si chiamò Il Coo-
peratore paolino. 

Nel settembre del 1921, subito dopo che era stata 
sistemata in Alba la tipografia che don Alberione 
aveva acquistata a Sesto San Giovanni, uscì il primo 
numero de La Domenica, un foglietto settimanale 
che portava al lettore il Vangelo della domenica con 
brevi riflessioni liturgiche e ascetiche, esempi e fat-
terelli, che potevano aiutarlo nella santificazione del 
giorno del Signore. Questo foglietto, imitato assai 
largamente nelle case paoline all’estero, si è rinnovato 
profondamente dopo la riforma liturgica e ha raggiun-
to in Italia una larghissima diffusione. Riporta ogni 
settimana l’intera liturgia del giorno festivo con brevi 
annotazioni esplicative, così da essere un prezioso 
aiuto non solo per il fedele che vuole partecipare più 
personalmente alla celebrazione eucaristica, ma an-
che per molti sacerdoti che sono chiamati a celebrare 
nei luoghi più impensati, dove non possono avere a 
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loro disposizione gli ingombranti volumi delle lettu-
re liturgiche. 

Una buona Parola, un altro foglietto settimanale 
iniziato nello stesso anno 1921, mirava appunto a 
portare ai suoi lettori una buona parola sulle verità 
della fede, sulla storia della Chiesa o sui fatti del 
giorno, uscì regolarmente fino agli anni difficili del-
la guerra. A pace riconquistata, non fu più ripreso, 
perché considerato da molti un duplicato inutile de 
«La Domenica». 

Col Natale del 1924, uscì Il Giornalino, settimana-
le illustrato per i piccoli, che raggiunse presto la tira-
tura di quattordicimila copie, una cifra notevole per 
quei tempi, ma che, più tardi, fu più che decuplicata. 
Oggi, esce in una veste enormemente migliorata gra-
zie ai meravigliosi progressi dell’arte tipografica. 

Insieme con «Il Giornalino», la Pia Società San 
Paolo prese a pubblicare anche L’Aspirante, quindi-
cinale per i giovanissimi dell’Azione cattolica, l’uni-
co periodico non fondato da don Alberione, ma ac-
quistato da uno zelante sacerdote che lo aveva lan-
ciato, ma non lo poteva più sostenere. Per la grande 
fortuna che esso aveva avuta fra i giovani aspiranti, i 
responsabili dell’Azione cattolica decisero di gestir-
ne personalmente la direzione e la diffusione e lo 
acquistarono nel 1927. 
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UN GRANDE PROGETTO NON REALIZZATO 

Nel febbraio del 1926, a un mese dal suo arrivo a 
Roma, don Giuseppe Giaccardo cominciò la pubbli-
cazione del settimanale La Voce di Roma che mirava 
principalmente a far conoscere «la voce del Papa» e 
che ebbe presto edizioni speciali per le diocesi di 
Volterra, Rieti, Avezzano e Montefiascone e che fe-
ce nascere nella mente di don Alberione, allora nel 
pieno della virilità, un progetto troppo grande per le 
sue forze. Pensò di poter arrivare, in un tempo abba-
stanza breve, ad avere una tipografia paolina nelle 
città principali d’ogni regione e di pubblicare un set-
timanale per ogni diocesi, contando molto sulla col-
laborazione del Clero locale per gli scritti e sull’ab-
negazione delle Figlie di San Paolo per la diffusione. 
Gli mancavano però i mezzi e gli mancava anche il 
personale indispensabile; così che il progetto dovette 
essere abbandonato dopo i primi tentativi nelle Mar-
che e in Calabria. 

Una rivista che nacque con buone speranze, ma 
visse presto in mezzo a molte difficoltà, fu la Dome-
nica Illustrata, molto più impegnativa che i periodici 
finora ricordati sia per il contenuto e sia per la mole. 
Tentò di rinnovarsi col titolo Focolare. Rinacque do-
po la guerra col nuovo titolo di Orizzonti, ma non riu-
scì mai a imporsi, e cessò le pubblicazioni nel 1967. 

Il quindicinale catechetico-apologetico molto inte-
ressante Dottrina e Fatti uscì nel 1933. Nel 1936, di-
venne mensile e, nel 1939, cessò le pubblicazioni. Do-
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po la guerra, le Figlie di San Paolo lo fecero rivivere 
col titolo Via, Verità e Vita, ne fecero una rivista di 
pensiero e, per conseguenza, di diffusione assai limi-
tata, che raccoglie però molti consensi ed elogi, an-
che se richiede non lievi sacrifici. 

Anche la rivista mensile pubblicata dalle Pie Di-
scepole del Divin Maestro La Vita in Cristo e nella 
Chiesa è sostanzialmente una riedizione riveduta del 
Bollettino Parrocchiale Liturgico che i paolini ave-
vano iniziato nel 1932 come contributo al grande 
movimento liturgico che si andava diffondendo ra-
pidamente e che fu come una preparazione remota 
alla più recente riforma liturgica. 

L’unica rivista schiettamente mariana lanciata da 
don Alberione è La Madre di Dio che, solo in questi 
ultimi decenni, ha trovato la sua formula migliore e 
ha assorbito varie altre riviste mariane d’indole loca-
le, trovando una maggiore collaborazione e miglio-
rando il suo contenuto. 

Fra le riviste volute da don Alberione, Famiglia 
Cristiana è senza dubbio la più nota, la più fortunata 
e anche la più largamente imitata dai paolini al-
l’estero. Cinquant’anni or sono, quando fu fondata, 
era affidata alle Figlie di San Paolo, aveva otto pagi-
ne scarsamente illustrate e una tiratura di diciottomi-
la copie grazie alla propaganda che le stesse Figlie di 
San Paolo ne facevano passando di casa in casa. Pas-
sata ai paolini, ebbe il merito di migliorarsi sempre, 
specialmente dopo la guerra, sfruttando saggiamente 
i rapidi progressi dell’arte tipografica. Col tempo, le 
otto pagine iniziali divennero centosessanta e la tira-
tura di diciottomila copie fu addirittura centuplicata, 
superando tutti i precedenti di qualsiasi rivista catto-
lica. Ed è ormai così nota in Italia, che, non poche 
volte, i paolini si sentono chiamare dalle gente i reli-
giosi della Famiglia Cristiana. 
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I PAOLINI ALL’ESTERO 

All’inizio del 1926, don Alberione aveva aperto a 
Roma una comunità di paolini e una di paoline «per 
essere più vicini al Papa», come diceva, ma anche 
per avere nella capitale una persona fidata come don 
Giuseppe Giaccardo, che seguisse da vicino le prati-
che avviate per ottenere dalla sacra Congregazione 
dei Religiosi i permessi necessari per l’approvazione 
ecclesiastica dell’Istituto da parte del Vescovo dio-
cesano. Poi, per cinque anni, non aveva più accenna-
to a nuove fondazioni. 

Nel 1931, improvvisamente, le fondazioni all’este-
ro presero a susseguirsi a un ritmo impressionante. E 
le ricordiamo qui, a mezzo secolo di distanza, non 
solo per rendere conto d’un dato storico rilevante, 
ma anche per pagare un doveroso tributo d’ammi-
razione a quei primi paolini per il coraggio e lo spiri-
to d’abnegazione con cui accettarono docilmente le 
direttive del Fondatore, che era senza dubbio molto 
esigente. Li mandava, infatti, in un paese del quale 
non conoscevano la lingua senza dar loro una lira, 
senza previ accordi con le autorità ecclesiastiche lo-
cali e senza il conforto d’un punto di riferimento, 
d’una conoscenza personale o d’un minimo appog-
gio. Mentre si procuravano i documenti necessari 
per l’espatrio, essi cercavano fra gli amici e i bene-
fattori il denaro per il viaggio e partivano contando 
unicamente sull’assistenza della Provvidenza e sulla 
loro buona volontà. 
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A don Benedetto Boano (1904-1990) e don Seba-
stiano Trosso (1893-1952), che giunsero in Brasile il 
20 agosto 1931, don Alberione fece giungere una let-
tera che aveva scritta a Genova, subito dopo averli vi-
sti partire, con la quale tracciava un programma e una 
linea di condotta valevole anche per tutte le future 
fondazioni. 

«Le vostre edizioni, diceva loro fra l’altro, siano 
le più pastorali, quelle che avrebbe fatto san Paolo se 
vivesse ora. Il vostro modo spirituale e materiale di 
farle sia il più pastorale. La vostra potenza di diffu-
sione sia ancora quella pastorale... Sempre e in ogni 
cosa imitate la casa di Alba». Imitare la casa di Alba 
voleva dire non solo dedicarsi alla stampa fin dal 
primo giorno, ma anche cominciare nella più assolu-
ta povertà e in mezzo a difficoltà di ogni genere. 

Don Benedetto Boano, stabilitosi a San Paolo del 
Brasile, acquistò presto dai Padri Cappuccini La 
Squilla, un settimanale religioso-politico per gl’immi-
grati italiani, intorno al quale organizzò l’apostolato 
delle edizioni, cominciando dalle più pastorali, come 
il foglietto O Domingo, un’imitazione di La Domeni-
ca di Alba. La permanenza di don Boano in Brasile 
non fu molto lunga: nel 1935, dovette rientrare in Ita-
lia per curarsi e ricuperare le forze. Ma, a quella data, 
la comunità paolina da lui fondata era ormai ben av-
viata e parecchi giovani brasiliani avevano già eredi-
tato i suoi entusiasmi. 

Don Sebastiano Trosso, dopo essere stato per un 
mese al fianco del confratello e amico, partì per 
l’Argentina e si stabilì a Florida, nella provincia di La 
Piata, dove prese subito a pubblicare foglietti parroc-
chiali e ad avviare all’apostolato specifico dei paolini 
i giovani che aveva raccolti intorno a sé. Pareva un 
colosso di salute, ma il suo fisico era seriamente mi-
nato, e, a meno d’un anno dall’arrivo in Argentina, 
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dovette essere sostituito da don Torquato Armani 
(1899-1980) e rientrare in patria per cure urgenti. 

Molto maggiori furono le difficoltà che dovette 
superare don Pietro Borrano per farsi accettare negli 
Stati Uniti, dove una famiglia religiosa dedicata alla 
stampa era considerata una vera anormalità. Insieme 
coi due confratelli giunti poco più tardi, dovette as-
sumersi le responsabilità d’una parrocchia per poter 
restare nel Paese, e solo dopo lunghe trattative e gra-
zie alla benevolenza del Vescovo di Youngstown, 
poté aprire un noviziato e avviare alla vita religiosa i 
giovani che si erano uniti a lui. 

Don Marcellino Gilli giunse a Parigi il 22 ottobre 
1932 e prese a diffondere i pochi libri importati 
dall’Italia, procurando di avviare una minuscola ti-
pografia e fondò con la migliore volontà una comu-
nità paolina che non ebbe mai un grande sviluppo. A 
lui si unì assai più tardi don Antonio Damonte che il 
Fondatore aveva incaricato di fondare una casa in 
Germania, ma che era tornato alla base sfiduciato 
dopo aver cercato invano di stabilirsi in qualche città 
della Germania o del Belgio. 

In Spagna, don Desiderio Costa, giunto a Madrid 
nel giugno del 1934 e trasferitosi a Bilbao all’inizio 
dell’anno seguente, poté riunire un gruppetto di ra-
gazzi molto affezionati ed entusiasti a dispetto della 
paura molto diffusa d’una prossima guerra civile che 
era nell’aria; e quando questa scoppiò nel 1939, do-
vette riparare in Francia con una parte di essi. Passa-
ta la bufera, tornò a Bilbao e riprese l’opera interrot-
ta coi migliori risultati. La Spagna è oggi una pro-
vincia religiosa molto apprezzata. 



60 

IN ORIENTE 

Il 9 novembre 1934, salparono da Brindisi i sa-
cerdoti paolini don Paolo Marcellino (1902-1978) e 
don Lorenzo Bertero con fratel Michele Trappolini 
(1914-1978), che avevano come meta il Giappone. 
Con essi, sulla stessa nave, viaggiavano anche i loro 
confratelli don Pio Bertino e don Emilio Fassino 
che, al momento della partenza, non sapevano anco-
ra se il loro viaggio si sarebbe concluso in India o in 
Cina. Approdarono, Dio sa come, a Shanghai, e risa-
lendo il Fiume Giallo fino ad Handow dove, più tar-
di, furono raggiunti dai confratelli don Giovanni 
Battista Ghione (1893-1960), don Ercole Canavero 
(1911-1975) e fratel Bernardo Panaro (1920-1972). 
Coi nuovi arrivati, poterono finalmente trasferirsi a 
Nankino e dedicarsi a un’attività editoriale abba-
stanza sostanziosa, anche se permanevano le diffi-
coltà degl’inizi, che nascevano principalmente dalla 
scarsa conoscenza di quella difficilissima lingua. 

Nell’autunno del 1934, giunsero a Czestochowa, in 
Polonia, don Cesare Robaldo (1896-1977), don Dome-
nico Ravina (1909-1982), ordinato pochi mesi prima, e 
fratel Valentino Brignone (1916-1955). L’anno se-
guente, partirono per le Isole Filippine i due amici don 
Matteo Borgogno e don Gaetano Grossi con fratel Gre-
gorio Giuliodori; e, quasi nello stesso tempo, lasciava-
no l’Italia per l’India don Michele Ambrosio (1902-
1971), don Guido Paganini e fratel Bernardino Ruffoli. 

Per le giovanissime comunità paoline dell’Oriente, 
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si preparavano tempi difficili. Tutte le nazioni che 
abbiamo ricordate e, prima fra tutte, la Cina, furono 
coinvolte nella guerra cino-giapponese o nella se-
guente guerra mondiale. Ai mali comuni dei bom-
bardamenti, delle devastazioni, della penuria dei ge-
neri alimentari e del cambiamento di governo, per 
molti di essi, si aggiunse il grave inconveniente di 
trovarsi in paesi per i quali l’Italia era, in quel tem-
po, un nemico, e quindi, di essere sospettati di ogni 
genere di delitti. 

Alcuni di essi furono condotti in campi di con-
centramento; altri furono imprigionati per periodi 
più o meno lunghi e altri ancora furono costretti a 
vagare da una provincia all’altra. Qualcuno temette 
persino di morire di fame; ma solo i paolini che era-
no in Cina dovettero lasciare definitivamente il Pae-
se. Tutti gli altri poterono restare sul posto, per ri-
prendere l’opera interrotta a guerra finita, e nessuno 
di essi subì danni nella sua persona. Un vero dono 
della Provvidenza divina. 
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LE PAOLINE ALL’ESTERO 

Le direttive di don Alberione erano molto chiare. 
Quando una comunità di paolini aveva avviato 
un’attività editoriale che rendeva necessaria l’opera 
della diffusione, era tempo che arrivassero le Figlie di 
San Paolo e si sistemassero a una distanza che non 
impedisse la collaborazione. Naturalmente, non tutto 
poteva andare sempre per il meglio. A volte, sia per 
previsioni che non si avveravano e sia per una certa 
impazienza che non era estranea alla condotta di don 
Alberione, esse arrivavano troppo presto e dovevano 
provvedersi esse stesse i libri o i giornali da diffonde-
re, così che provarono anch’esse, non meno che i pao-
lini, le difficoltà degl’inizi. È molto indicativo che le 
due prime paoline giunte in Brasile il 21 ottobre 1931, 
una Figlia di San Paolo e una Pia Discepola, per evi-
tare di essere rispedite al mittente dalle autorità eccle-
siastiche locali, abbiano dovuto indossare subito abiti 
civili e vivere per due anni come religiose clandesti-
ne, sbrigando le faccende domestiche nella casa dei 
paolini e consacrando il tempo libero alla conoscenza 
del Paese e allo studio della lingua che avrebbero do-
vuto parlare quando avessero potuto esercitare il loro 
apostolato specifico. 

Quanto alle Pie Discepole, che il Fondatore stimò 
sempre elemento fondamentale della sua opera per le 
loro preghiere davanti al tabernacolo, esse arrivava-
no, generalmente, quando le comunità paoline erano 
già abbastanza sviluppate e potevano riservare loro 
una parte decorosa della loro abitazione. 
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ROMA DEFINITIVAMENTE 

Nel luglio del 1936, don Alberione lasciò im-
provvisamente la comunità di Alba, che era ormai 
grande come un paese, e si trasferì definitivamente 
in quella di Roma, ancora assai limitata e tutta rac-
colta in un unico edificio di medie proporzioni. E 
proprio i limiti della sua opera che aveva sotto gli 
occhi a ogni ora accrebbero o ridestarono in lui la 
sete dell’azione e il bisogno di nuove iniziative. 

Assunse personalmente la direzione di tutte le at-
tività della casa, compresa la tipografia, interessan-
dosi di ogni lavoro da pubblicare. Riprese a dare le-
zioni di teologia ai chierici, e intensificò la predica-
zione ai sacerdoti, ai giovani, alle Pie Discepole, si-
lenziose e preziose collaboratrici di ogni comunità 
paolina, e alle Figlie di San Paolo che gli procurava-
no le più belle consolazioni con la loro incondizio-
nata docilità e con la «propaganda» alle case, che gli 
era particolarmente cara. 

Trascorsi i pochi mesi indispensabili per conosce-
re bene il nuovo ambiente in cui viveva e valutare in 
tutti i suoi aspetti la situazione concreta della sua 
comunità, decise d’allungare di venti metri la casa e, 
allo stesso tempo, rifinire e ingentilire alquanto la 
parte già esistente, che era scarsamente estetica. 
L’esperienza gli aveva insegnato che le case che co-
struiva si riempivano immediatamente di giovani a-
spiranti alla vita religiosa e di macchine per l’eser-
cizio del loro apostolato. 
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Ma l’opera che gli stava maggiormente a cuore in 
quel tempo era la costruzione d’una grande chiesa in 
onore della Regina degli Apostoli a uguale distanza 
fra la casa dei paolini e quella delle Figlie di San Pa-
olo, una chiesa nella quale, almeno per certe funzio-
ni più solenni, si potesse riunire l’intera Famiglia 
Paolina di Roma. A questa chiesa egli pensava da 
lungo tempo e, fin dal 1933, aveva incaricato di pre-
pararne il progetto l’ing. torinese Bartolomeo Gallo, 
figlio di quello che aveva progettato la chiesa di san 
Paolo di Alba, il quale era andato a Roma almeno 
cinque volte per raccogliere tutte le informazioni ne-
cessarie. 

Di questa chiesa si parlava assai, ma il Fondatore 
tramandava sempre l’inizio dei lavori per varie ra-
gioni che non tutti conoscevano. Una guerra interna-
zionale che gli esperti di politica davano ogni anno 
più probabile e più vicina, sconsigliava i lavori a 
lunga scadenza. I preparativi per la costruzione era-
no ingenti e complessi: si trattava di sventrare molto 
profondamente una piccola collina e di costruire mi-
gliaia di metri cubi di muri di sostegno. La spesa fa-
cilmente preventivabile sarebbe stata un peso assai 
grave per la Congregazione, già oberata di debiti. E, 
ultima, ma non infima ragione, a don Alberione non 
piaceva punto il progetto presentato dall’ing. Gallo, 
sebbene fosse stato elogiato da molti... E intanto, la 
guerra arrivò, come tutti temevano. 
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IN ONORE DI GESÙ BUON PASTORE 

Già nei primi mesi di sacerdozio, quando era vi-
ceparroco a Narzole, don Alberione aveva pensato 
almeno alla possibilità di fondare una famiglia di re-
ligiose che affiancassero l’azione del sacerdote nelle 
parrocchie. Però, in quel tempo, tutti i suoi pensieri 
erano rivolti alla stampa, il grande scopo della sua 
vita; e poteva vedere quella possibilità solo come 
molto lontana nel tempo. 

Ora, a distanza di circa trent’anni, egli prese a rie-
saminare con rinnovato interesse l’idea di dare vita a 
una famiglia di religiose che aiutassero e, 
all’occorrenza, sostituissero il parroco nella cura dei 
bambini, nella catechesi ai piccoli e agli adulti, nelle 
visite agli ammalati e nella preparazione dei mori-
bondi al grande passo. Era un apostolato bello e uti-
lissimo, senza dubbio, ma anche difficile. La scarsa 
possibilità di vita di comunità, l’intensa e molteplice 
attività esteriore, la necessità di trascorrere la mag-
gior parte del tempo negli ambienti più disparati e di 
trattare con le persone più diverse potevano costitui-
re un pericolo ed essere un impedimento alla vita 
dello spirito. 

Le molte riflessioni, accompagnate anche da «not-
ti insonni», come disse allora, lo portarono però a 
concludere che il bene che era lecito attendersi supe-
rava di molto gl’inconvenienti che era logico temere. 
Perciò, nel pomeriggio del 7 ottobre 1938, cinque 
Figlie di San Paolo, che già sapevano di dover usci-
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re dalla Congregazione per una missione particolare 
che il Fondatore avrebbe loro affidata, andarono a 
vivere in una villetta isolata di Genzano, non lontana 
dalla Via Appia, molto battuta a tutte le ore del gior-
no e della notte. Un fratello del Fondatore che si tro-
vava temporaneamente con lui seguì le cinque suori-
ne nella loro nuova casa, sia per aiutarle nei lavori 
più pesanti degli inizi e sia per dare loro una mag-
giore sicurezza in quell’isolamento. 

Così, nel silenzio e nella povertà, nacque la Con-
gregazione delle Suore del Buon Pastore, dette subi-
to «Pastorelle» per amore di brevità. Benché fossero 
ancora sconosciute persino ai loro vicini di casa, le 
aspiranti alla vita religiosa arrivarono subito così 
numerose, che, per accoglierle, dovettero aprire pre-
sto due altre case a San Marzano di San Giuseppe 
(Taranto) e a Massa Martana (Perugia). Ma ecco che 
anche l’Italia entra in guerra e gl’Italiani provano 
per la prima volta lo spavento dei bombardamenti. 
La casa delle Pastorelle era esposta a troppi pericoli. 
Esse dovettero abbandonarla, dividersi e cercare un 
rifugio temporaneo in varie parti d’Italia. 

Si ritrovarono nella loro vecchia casa al ritorno 
della pace. Ripresero tutto da capo e si riorganizza-
rono con effetti così sorprendenti, che, già l’anno 
seguente, poterono aprire una casa in Brasile, dove 
al loro apostolato si offriva un campo altrettanto va-
sto quanto ben preparato. Il Fondatore le seguiva co-
sì da vicino e con tanta assiduità da fungere, in prati-
ca, come loro unico superiore diretto. Ed ebbe presto 
un prezioso collaboratore in don Carlo Dragone, un 
sacerdote dotto, saggio, riflessivo e pronto a qualsia-
si sacrificio per uniformarsi alle sue direttive. 

Le Costituzioni che il Fondatore consegnò loro nel 
1947 confermavano le devozioni principali che esse già 
praticavano a Gesù Buon Pastore, a Maria Madre del 
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Buon Pastore e agli Apostoli Pietro e Paolo. Un arti-
colo speciale le impegnava a scegliere come campo 
d’apostolato «preferibilmente i centri rurali e le peri-
ferie delle grandi città». In questo modo, esse avreb-
bero ricordato, come san Paolo, di essere debitrici a 
tutti, ma in modo particolare ai più piccoli e bisognosi 
della grande famiglia di Dio. Solo nel gennaio del 
1958, per evitare i possibili inconvenienti di un’eman-
cipazione troppo affrettata, il Fondatore diede alle Pa-
storelle un governo eretto canonicamente. 

All’onore di Gesù Buon Pastore era destinata 
un’altra iniziativa di don Alberione di quegli anni, 
forse la più ardimentosa della sua vita. Contro il pa-
rere della maggioranza dei suoi, egli volle lanciare il 
Pastor Bonus, una rivista mensile di teologia pasto-
rale, scritta in latino per poter essere letta dai Pastori 
della Chiesa intera. Egli si proponeva di preparare 
personalmente, per ogni numero, l’articolo di fondo 
sui doveri della vita pastorale e una meditazione che 
servisse di guida per il ritiro mensile. La rivista era 
redatta dai sacerdoti paolini, ma aperta alla collabo-
razione di tutti. 

Dal novembre del 1937, quando fu pubblicato il 
primo numero, la rivista uscì regolarmente fino a che 
le vicende della guerra resero impossibile il servizio 
postale. 
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I PRIMI PASSI NEL CINEMA 

Nell’agosto del 1937, don Alberione manifestò per 
la prima volta la sua volontà di mettere il cinema al 
servizio del Vangelo: incaricò il suddiacono Gregorio 
Delpogetto d’istruirsi il più rapidamente possibile sul 
mondo della celluloide studiando, leggendo, osser-
vando, raccogliendo notizie e consultando esperti in 
Italia e fuori d’Italia. Circa un anno più tardi, un arti-
colo dell’Osservatore Romano nel quale si diceva che 
la vita missionaria del cardinale Guglielmo Massaia 
poteva essere il soggetto per un film di successo, gli 
diede la spinta per il primo passo decisivo. 

Chiamò inaspettatamente due sacerdoti della casa 
di Roma che sapeva molto favorevoli al cinema e 
disse loro: «Andiamo a pregare nella basilica di san 
Paolo per una grazia molto importante». Nella cap-
pella del Santissimo della basilica, s’inginocchiò sul 
pavimento e rimase assorto in preghiera per più di 
un’ora, mentre i due sacerdoti che l’accompagnavano 
pregavano come lui, ma lo osservavano anche con 
una certa curiosità. La grazia importante per la quale 
aveva pregato fu nota a tutti pochi giorni più tardi, 
quando disse ai sacerdoti che aveva riuniti intorno a 
sé: «Ormai, l’apostolato del cinema non può più es-
sere tramandato. La divina Provvidenza ci aiuterà. 
Non temete». 

Per disposizione del Fondatore, don Delpogetto si 
mise in contatto con l’autore dell’articolo pubblicato 
dal giornale Vaticano. Si assicurò la collaborazione 



69 

sua, d’un suo confratello e dei Padri Cappuccini, fe-
lici di vedere esaltato un loro grande confratello. 
Fondò la REF (Romana Editrice Films), trovò abba-
stanza facilmente il regista e un cast d’attori di tutto 
rispetto, e, in pochi mesi, tutto fu pronto per il film 
Abuna Messias, come era chiamato il Massaia dagli 
Abissini. 

Gli esterni furono girati in Abissinia, il campo 
dell’azione missionaria del Massaia, allora occupata 
dalle autorità italiane. Per gl’interni, si fece tutto a 
Roma, negli stabilimenti di Cinecittà. Il film, pre-
miato alla settima rassegna cinematografica di Ve-
nezia, fu largamente elogiato per la fotografia e per 
la grandiosità di molte scene, ma fu anche criticato 
per lo scarso rilievo dato all’azione propriamente 
missionaria del Massaia. Le critiche non scoraggia-
rono don Alberione, il quale volle che la REF conti-
nuasse almeno saltuariamente la sua attività coi po-
chi mezzi di cui disponeva. 
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LUCE E CONFORTO DAL TABERNACOLO 

Chi parla o scrive di don Alberione senza averlo 
conosciuto da vicino, corre facilmente il rischio di 
deformarlo. Mettiamo insieme la molteplicità e 
l’audacia delle sue iniziative, l’imponenza delle case 
e delle chiese che ha costruite, le sue molte relazioni 
coi piccoli e coi grandi del mondo, i suoi numerosi 
viaggi in tutti i continenti, la sua predicazione, i suoi 
scritti e il suo immenso epistolario; e avremo cento 
motivi per vederlo come un uomo sempre in movi-
mento, un uomo al quale manca sempre il tempo, 
che non arriva o arriva tardi a tutti gli appuntamenti, 
che è raramente disponibile e non può non essere un 
po’ nevrastenico come la maggioranza dei suoi con-
temporanei. Ma quanto ci porterebbe lontano dalla 
realtà questo modo di pensare! 

Certo, don Alberione fu un uomo d’azione per 
temperamento e per elezione. Amò, ammirò e inse-
gnò il lavoro tenace e metodico. Per non venir meno 
ai suoi doveri, non si concesse un giorno di ferie in 
tutta la sua vita né accettò, in piena estate, d’andar a 
lavorare in una località più fresca. Ignorò sempre i 
giochi, gli hobbies e tutti i generi di passatempi. I suoi 
viaggi non furono mai interrotti da parentesi turisti-
che. Lavorò davvero molto, ma, per usare un’espres-
sione che egli stesso inventò e che gli era molto cara, 
lavorò specialmente con le ginocchio, Lavorò molto, 
ma pregò moltissimo. 

Profondamente convinto, come uomo e come sa-
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cerdote, non solo di dover lavorare unicamente per 
la gloria di Dio, ma anche di non poter far nulla sen-
za la luce, la forza e il conforto che gli venivano dal 
tabernacolo, egli fu sempre pronto a rinunziare a 
qualsiasi lavoro per la preghiera che si era prescritta, 
ma non fu mai disposto a rinunziare alla preghiera 
per un altro lavoro, per quanto nobile e utile potesse 
essere. 

Ai suoi sacerdoti dava come regola di consacrare 
ogni giorno alla preghiera, comprese la celebrazione 
della Messa e la recita del breviario, non meno di 
quattro ore. Però, come Fondatore e superiore, si 
sentì sempre obbligato davanti a Dio a fare più di 
quanto consigliava agli altri. Perciò, in tutto il perio-
do della sua più intensa attività, dal 1920 fino alla 
morte, egli trascorse ogni giorno in chiesa, davanti al 
tabernacolo, almeno cinque ore: tre nella prima mat-
tinata e due nel pomeriggio. Ogni mattina, prima 
delle 4, si preparava a celebrare la Messa. Pregava 
per sé e per tutti i suoi che ancora riposavano, chie-
dendo al Signore le grazie di cui avrebbe avuto biso-
gno nella giornata che stavano per cominciare. 

Ma, a parte questa preghiera che tutti potevano 
vedere e controllare e che voleva anche essere un e-
sempio per tutti, quelli che gli erano vicini, potevano 
notare che egli pregava, se non era impegnato in una 
conversazione, quando si spostava da un luogo al-
l’altro nella sua vita di ogni giorno, quando viaggia-
va a piedi, in auto o in aereo, e in tutte quelle ore in 
cui, durante il giorno o nel cuore della notte, era co-
stretto a passeggiare avanti e indietro nel suo ufficio 
o nella sua camera, in attesa che si attenuassero i do-
lori che gli causavano, a intervalli, una deformazione 
della spina dorsale, che lo faceva anche camminare 
un po’ inclinato su un fianco. Questa croce assai pe-
sante che gravò sulle sue spalle per più di vent’anni, 
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lo obbligava a lasciare il letto per ore quasi tutte le 
notti, a scendere e a fare un tratto di strada a piedi 
quando compiva in auto un viaggio un po’ lungo e 
ad alzarsi e a passeggiare in uno strettissimo spazio 
quando era in aereo; e gli offrì l’occasione per reci-
tare un numero incalcolabile di rosari e di altre pre-
ghiere. 



73 

CALMA INALTERABILE 

La preghiera e il totale abbandono in Dio che ne 
era insieme la causa e l’effetto, producevano in don 
Alberione, che pure era molto irascibile per tempe-
ramento, una calma inalterabile grazie alla quale po-
teva affrontare senza fretta e senza sussulti tutti i 
problemi, le difficoltà, le sorprese e le contraddizioni 
che gli derivavano dalla sua posizione di guida indi-
scussa di varie famiglie religiose, non sempre doci-
lissime né sempre equilibrate in tutti i loro membri. 
Il suo passo, i suoi movimenti e le sue reazioni erano 
quelli dell’uomo che lavora, sì, ma sa anche di avere 
tempo per tutto. Agli appuntamenti e agli atti comu-
ni della casa in cui si trovava, arrivava sempre con 
un leggero anticipo, per essere sicuro di non farsi at-
tendere; e, se era costretto ad attendere egli stesso, 
non consultava nervosamente l’orologio, come usa-
no fare molti, né si spazientiva. Piuttosto, se era vi-
cino a una chiesa, vi entrava e pregava fino a che 
l’autista che lo accompagnava lo chiamasse. 

Scendeva in parlatorio solo quando pensava che 
fosse necessaria la sua presenza; ma tutti i paolini e 
le paoline sapevano di poter essere accolti cordial-
mente da lui a qualsiasi ora del giorno quando era in 
ufficio. Quale che fosse la ragione per cui gli si pre-
sentavano, egli li ascoltava con attenzione senza da-
re segni di impazienza e senza invitare benevolmen-
te a far presto, anche se sapeva che, fuori della porta, 
v’erano molti altri che attendevano. E quando essi si 
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accomiatavano, si alzava e li accompagnava fino alla 
porta che apriva personalmente. Quelli che non era-
no stati ricevuti nelle ore d’ufficio, avrebbero cerca-
to d’avvicinarlo subito dopo il pranzo o dopo la ce-
na. Fra i molti che andarono a bussare alla porta del 
suo ufficio, vi furono anche quelli che intendevano 
metterlo sotto accusa, insultarlo e persino minacciar-
lo, ma sempre con scarsi effetti. Generalmente, non 
polemizzava, non si difendeva con vivacità, ma ta-
ceva per qualche momento e rispondeva con poche 
parole senza alterarsi. Conosciamo un solo caso in 
cui, di fronte a un’imperdonabile grossolanità del 
suo interlocutore, impallidì violentemente, si alzò, 
entrò nella camera da letto che era contigua all’uffi-
cio e vi rimase per alcuni minuti per rimettersi in 
calma e riprendere la conversazione, come se nulla 
fosse accaduto. 

Nei tempi che poteva impiegare liberamente, 
stendeva appunti per la predicazione, scriveva arti-
coli e, più ancora, sbrigava la corrispondenza. Fino 
al suo ultimo giorno, o almeno fino a che la vista 
glielo permise, egli conservò l’abitudine ammirabile 
di rispondere al più presto a tutti gli scritti che rice-
veva, anche ai semplici bigliettini d’auguri in occa-
sione del Natale o della Pasqua. E le sue risposte e-
rano brevi quanto era possibile, spesso in stile tele-
grafico, ma sempre esaurienti. Spesso, chiedeva al 
suo segretario che lo aiutasse scrivendo gli indirizzi 
e affrancando le buste. Anche grazie alla copiosa 
corrispondenza che arrivava sul suo tavolino, fu 
sempre molto scarso il tempo che poté dedicare alla 
lettura e allo studio. 
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I GIORNI TORMENTATI DELLA GUERRA 

Il 10 maggio 1941, Pio XII firmò il decretum lau-
dis, il documento col quale la Santa Sede concedeva 
alla Pia Società San Paolo la prima approvazione e 
la annoverava fra le Congregazioni religiose di dirit-
to pontificio. 

A quella data, Hitler aveva già scatenato da tem-
po la seconda guerra mondiale, che aveva preannun-
ziata vittoriosa e brevissima, ma che si andava allar-
gando e pareva sempre più lontana da una conclu-
sione. E il 12 luglio di quello stesso anno, quando 
don Alberione poté presentarsi al Papa in un’udienza 
privata per ringraziarlo, come vuole la consuetudine, 
della grande benevolenza che aveva dimostrata a lui 
e alla sua Congregazione, anche l’Italia era già en-
trata nella tragica mischia. Così che il Papa, parlan-
do con don Alberione, si disse lieto d’aver approvato 
un Istituto che si dedicava alle comunicazioni socia-
li, raccomandò caldamente a tutti i paolini la vita in-
teriore, ma non poté nascondere il pensiero che 
maggiormente lo angosciava in quei giorni: la guerra 
che si allargava e si inaspriva. Per questo, chiese ri-
petutamente a don Alberione e a don Giaccardo che 
gli si era unito: «Pregate! E pregate anche per il Pa-
pa! I tempi gravi fanno sentire molto le nostre re-
sponsabilità». 

Don Alberione non parlò molto della guerra quan-
do era un male che tutti temevano, e ne parlò ancor 
meno da quando essa divenne tremenda realtà. Ne 
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seguì gli eventi consultando il giornale finché gli fu 
possibile, poi si limitò ad ascoltare saltuariamente il 
giornale radio. Non temeva per l’avvenire della sua 
opera: era profondamente convinto che le opere di 
Dio escono sempre rafforzate dalle grandi calamità. 
Perciò, più che alla guerra, egli pensava a quello che 
avrebbe potuto fare quando fosse passata. 

Nella prima notte di guerra in Italia, al primo urlo 
delle sirene, egli non scese precipitosamente nello 
scantinato che era stato scelto come rifugio, ma si 
fermò al pian terreno, sulla porta, e lì rimase solo e 
silenzioso come una sentinella per tutta la durata 
dell’allarme. Certo, in quel momento, egli non pen-
sava solo alle cento persone che trepidavano a pochi 
passi da lui, ma a tutte le comunità paoline in Italia e 
all’estero alle quali già si erano o si sarebbero estesi 
presto i disagi della guerra. Ed è assai probabile che, 
in quella stessa notte, sia nata nella sua mente l’idea 
di affidare tutti i suoi figli al patrocinio della Regina 
degli Apostoli, promettendo solennemente, qualora 
tutti fossero usciti incolumi dalla guerra, che avreb-
be fatto erigere in suo onore un grande tempio in 
quello stesso luogo, nel ventre di quella collinetta 
che si stagliava abbastanza netta davanti ai suoi oc-
chi. E da quel momento, la fiducia nella protezione 
della Vergine fu l’argomento sul quale tornava con 
maggior frequenza nelle conversazioni e nella corri-
spondenza coi suoi. 

La fede del Fondatore influì sul corso degli even-
ti? Non lo sappiamo. È però certo che i paolini parte-
ciparono largamente alle dure esperienze della guer-
ra; e non pochi fra essi furono spogliati di tutti i loro 
averi, esiliati, imprigionati, messi in campi di con-
centramento, ma nessuno di essi subì gravi danni nel-
la sua persona. E il fatto non può non essere sorpren-
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dente se si pensa alla temerarietà con cui le Figlie di 
San Paolo continuarono a scorazzare per l’Italia con 
tutti i mezzi anche dopo che erano cessati del tutto i 
servizi pubblici. È vero che la fortuna aiuta gli auda-
ci, ma... è più facile che le abbia aiutate la fede. 
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PER RICONOSCENZA ALLA VERGINE 

Misurato, come sempre, nei suoi giudizi circa 
possibili interventi divini nelle cose umane, don Al-
berione non disse mai espressamente che tutti i pao-
lini erano usciti incolumi dagli orrori della guerra 
per una protezione particolare della Vergine, ma ne 
era convinto. Perciò, come fondatore e guida della 
Famiglia Paolina, si sentiva obbligato davanti a Dio 
a mantenere al più presto la promessa di innalzare un 
tempio in onore della Regina degli Apostoli in mez-
zo al complesso delle case paoline di Roma, anche 
se prevedeva di dover superare non poche né piccole 
difficoltà. 

Per prima cosa, decise di togliere la direzione ar-
tistica e tecnica dei lavori all’ingegner Bartolomeo 
Gallo di Torino, del quale non aveva mai gradito il 
progetto preparato ancor prima della grande guerra, 
e di affidarla all’ingegner Giuseppe Forneris, che vi-
veva a Roma e col quale sapeva di potersi intendere 
più facilmente. E rimase fermo nella sua decisione a 
dispetto delle vivacissime reazioni del Gallo e della 
sua minaccia di adire le vie legali per far rispettare i 
patti o esigere il risarcimento dei danni. 

Ma, prima ancora d’aver superato felicemente e 
pacificamente questa difficoltà, egli fece iniziare i 
lavori di sterro, che erano davvero ingentissimi. 
Quasi tutta l’area scelta per la costruzione dovette 
essere abbassata di quattordici metri; e ad altri quin-
dici metri dovettero scendere, per dare una sufficiente 
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stabilità alle fondamenta, le varie centinaia di pali di 
cemento destinati a sostenere l’intero edificio. E tut-
to questo doveva essere fatto con mezzi che si pos-
sono dire rudimentali, se messi a confronto con quel-
li di cui dispongono oggi i costruttori. 

Un’altra grave difficoltà era la somma impressio-
nante che era stata preventivata e che doveva essere 
aggiornata assai spesso per la costante svalutazione 
della lira. Ma il pensiero del denaro, che avrebbe 
scoraggiato moltissimi altri e che faceva inclinare a 
un certo scetticismo anche molti paolini, non impen-
sieriva eccessivamente don Alberione, avvezzo, fin 
dai primi anni della sua vita di fondatore, a credere e 
a insegnare che Dio, per le sue opere, non ha biso-
gno di denaro, ma di cuori ben disposti. E, per dimo-
strare coi fatti come il denaro fosse, per lui, un ele-
mento quasi marginale, appena gli fu possibile pro-
curarsi il materiale, si fece costruire la Casa genera-
lizia a poco più di cento metri dal luogo sul quale 
doveva sorgere la chiesa. 

Fino a quel momento, egli aveva governato l’in-
tera Congregazione, ma aveva anche diretto perso-
nalmente la comunità di Roma nella quale si trovava 
fin dal 1936. Ma ora, dato lo sviluppo che la sua o-
pera aveva raggiunto, era indispensabile che egli si 
dedicasse con maggior libertà ai problemi generali 
della Congregazione e della Famiglia Paolina; e per 
questo, aveva bisogno d’una sede indipendente per 
sé e per i suoi collaboratori più vicini. E a questo 
appunto doveva servire quella casa che fu costruita 
con grande rapidità e che non fu occupata dopo al-
meno un anno, come consigliano gli esperti d’igiene, 
ma prima ancora che ne uscissero i muratori. 

La fiducia di don Alberione non bastava però a 
mutare la realtà delle cose: la costruzione di quella 
chiesa che, in pratica, consta di tre chiese sovrappo-
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ste, fu un’impresa ardimentosa, lunga e costosissi-
ma, come è facile rilevare da questi pochi dati es-
senziali: è alta m. 81, copre una superficie di 2883 
m. quadrati, ha un volume totale di 109574 m. cubi-
ci; e il pittore A. Giuseppe Santagata lavorò tre anni 
per coprire i 1200 m. quadrati di superficie pittorica 
della cupola. Non può, quindi, destar meraviglia che 
i paolini invocassero spesso l’aiuto dei Cooperatori 
scrivendo in varie occasioni sul loro bollettino: «La 
nuova chiesa assorbe tutte le nostre energie e attivi-
tà... La chiesa Regina Apostolorum sarà il nostro la-
voro e compito principale... Si sta spendendo assai 
per la chiesa... Le difficoltà sono enormi». 

Don Alberione seguiva i lavori da vicino come 
non aveva fatto per nessun’altra fra le sue molte ini-
ziative, e, con lettere e telegrammi, si faceva infor-
mare minutamente anche durante i suoi lunghi viag-
gi all’estero negli anni 1949 e 1952. Per la chiesa 
differì o accantonò molte iniziative che aveva pro-
grammate per il 1947 e gli anni seguenti, e chiese 
molti sacrifici a tutta la Famiglia Paolina, ma in mo-
do speciale e con maggior efficacia alle Figlie di San 
Paolo, che si impegnarono per almeno cinque anni in 
una «propaganda» intensa ed estenuante. 

Le tappe essenziali della costruzione possono es-
sere così sintetizzate. Il 19 agosto 1947, i paolini di 
Roma assistettero alla cerimonia della posa della pri-
ma pietra da parte del cardinal Carlo Salotti. Alle 23 
del 24 dicembre 1951, paolini, Figlie di San Paolo e 
Pie Discepole si riunirono per la prima volta nella 
nuova chiesa per un’ora d’adorazione e, subito dopo, 
ascoltarono la Messa solenne del Natale. Il 20 agosto 
1952, Mons. Traglia consacrò il nuovo altare della 
cripta, costituito da uno splendido monolito di marmo 
bianco. E finalmente, il 30 novembre del 1954, a più 
di nove anni dall’inizio dei lavori, Mons. Cunial con-
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sacrò la chiesa superiore, il vero santuario della Re-
gina degli Apostoli, e diede inizio ai festeggiamenti, 
che si conclusero con la festa dell’Immacolata. 

La sera della consacrazione, durante un’ora d’ado-
razione, don Alberione disse, o meglio, pregò davan-
ti a tutti i suoi figli: 

«Dalla conclusione della guerra, sapendo quanto 
avrebbe costato di sacrifici questa chiesa, ne scelsi la 
costruzione come penitenza e riparazione. E tu, Ma-
ria, ci hai salvati con una protezione che ha del mi-
racoloso: dal Giappone alla Francia. Ed eccoci oggi 
a sciogliere il voto. Ti offriamo questo modesto san-
tuario, sede del tuo trono, come a nostra Regina. 
Ogni mattone rappresenta i sacrifici dei tuoi figli e di 
molti Cooperatori il cui nome (anche se ignoto agli 
uomini) è scritto nei registri posti ai tuoi piedi, quasi 
a testimonianza di fede. Ricordali tutti, o Maria». 
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IL PRIMO LUNGO VIAGGIO 

Don Alberione era così legato al suo posto e così 
abituato a non muoversi, se non per brevi visite alle 
sue varie case in Italia, che, a sessant’anni suonati, 
non aveva mai posseduto una valigia, e, per il suo 
primo viaggio transoceanico, se ne fece prestare una 
da una suora. 

Per veder coi suoi occhi le troppe cose sulle quali 
non aveva potuto essere informato negli anni del 
conflitto, nell’autunno del 1945, egli decise di visita-
re per la prima volta le case paoline degli Stati Uniti, 
del Brasile e dell’Argentina, che avevano ormai quat-
tordici anni di vita, disponendo che lo accompagnas-
se la Superiora generale delle Figlie di San Paolo, 
Maestra Tecla Merlo, che, seguendo il suo stesso iti-
nerario, avrebbe visitato le comunità della sua Con-
gregazione. Ma volle che viaggiasse con loro anche 
don Pietro Borrano, il primo paolino giunto negli 
Stati Uniti, che conosceva perfettamente l’inglese, 
aveva viaggiato molto sulle navi, e quindi, poteva 
essere per essi, in quella prima esperienza, una guida 
e un aiuto molto prezioso. Aveva scelto di viaggiare 
in nave non solo per considerazioni economiche, ma 
anche per non parere troppo singolare, dato che, in 
quegli anni, i religiosi che viaggiavano in aereo era-
no considerati dai confratelli come vanitosi e scar-
samente rispettosi della povertà professata. 

Ma anche un bastimento, in quel primo viaggio, 
gli dovette parere un lusso esagerato. Infatti, il 27 di-
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cembre 1945, nel porto di Napoli, davanti alla nave 
Andrea Gritti che stava per accoglierlo a bordo, fu 
udito mormorare fra i denti: «E pensare che, quando 
ero ragazzo, potevo viaggiare solo su una carretta, e 
non trainata da un cavallo, bensì da una vacca». Pe-
rò, dopo questo fugace ritorno ai ricordi della fan-
ciullezza, durante questo viaggio come durante i 
successivi, si preoccupò solo di raccogliere con tutti 
i mezzi il maggior numero possibile di notizie e di 
dati circa i Paesi nei quali si sarebbe trovato presto 
per la prima volta. 

E i giorni che aveva fissati rigorosamente per le 
visite alle case, a parte il tempo che dedicava alla 
preghiera, erano una corvée massacrante della qua-
le crediamo impossibile trovare altri esempi nelle 
biografie di visitatori religiosi. Ascoltava con calma 
chi andava a parlargli, come quando era nel suo uf-
ficio di Roma; ma preferiva parlare e predicare alle 
comunità, fino a dieci volte in un giorno, quasi 
sempre sui doveri della vita religiosa, sullo zelo a-
postolico o sui novissimi. Coi responsabili delle 
comunità, ai quali concedeva ampia libertà nel ri-
spetto delle linee generali dell’Istituto, esaminava 
progetti, suggeriva nuove iniziative specialmente 
per la ricerca delle vocazioni e mirava sempre a in-
fondere fiducia. 

Evitava con decisione e persino con rudezza 
gl’incontri con le persone che chiedevano di vederlo 
solo per vanità o per curiosità; si prestava a malincuo-
re per quelli con le autorità ecclesiastiche locali o con 
gruppi di immigrati italiani, e li accettava di buon gra-
do solo quando aveva compreso che erano indispen-
sabili o utili per la vita delle comunità paoline. E, 
quando aveva portato a termine il suo programma, 
doveva essere pronto il mezzo che gli permettesse di 
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raggiungere nel minor tempo possibile la nuova co-
munità segnata nella sua agenda. 

E tuttavia, quel viaggio cominciato il 27 dicembre 
si concluse solo nell’ultima decade di marzo. Per un 
uomo avaro del suo tempo e ligio al dovere di ogni 
giorno come don Alberione, era decisamente troppo. 
Perciò, già durante i suoi spostamenti da una casa 
all’altra nelle due Americhe, decise di mettere da 
parte ogni scrupolo e di servirsi unicamente del-
l’aereo nei suoi futuri viaggi fuori d’Italia. 
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DILATARE E CONSOLIDARE 

Già prima che cessasse il fragore delle armi, e 
quindi, in un tempo in cui chi attraversava una fron-
tiera rischiava di essere visto e trattato come una 
spia, don Alberione incaricò d’andare ad aprire una 
casa in Portogallo don Benedetto Boano, che dovette 
compiere varie soste non previste, ma poté giungere 
a Lisbona il 13 ottobre 1943. E dal momento in cui 
cominciarono a essere sicuri i viaggi, in un tempo 
abbastanza breve, mandò paolini ad aprire nuove 
comunità in Canadà, in Irlanda, in Inghilterra, in 
Messico e in Cile. Nelle nazioni dell’America Latina 
era più difficile entrare, ma quelli che entravano, 
trovavano un terreno ottimamente preparato per tutte 
le forme dell’apostolato della stampa. Come in pas-
sato, il Fondatore raccomandava a tutti quelli che 
partivano di dedicarsi al loro apostolato specifico fin 
dal primo giorno; ma ora, chiedeva anche che apris-
sero librerie internazionali nelle città più importanti, 
che studiassero bene la lingua, la cultura e le caratte-
ristiche del Paese in cui si trovavano per poter sce-
gliere il luogo più adatto per un vocazionario e che, 
se ne avevano il tempo e le capacità, segnalassero al 
Centro Edizioni che era sorto nella Casa generalizia 
le migliori novità librarie per eventuali traduzioni. 

Da molti anni, esattamente dal 1922, don Albe-
rione coltivava un’idea che gli era molto cara e alla 
quale non avrebbe rinunziato per tutto l’oro del mon-
do, stimandola conforme alla volontà di Dio: vedere 
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le Pie Discepole del Divin Maestro riconosciute dal-
la Chiesa come Congregazione religiosa indipenden-
te da quella delle Figlie di San Paolo. Così aveva 
pensato fin dal giorno in cui le aveva fondate; e, solo 
per non incrinare i suoi buoni rapporti con le autorità 
ecclesiastiche, aveva accettato a denti stretti che, di 
fronte al Diritto, esse figurassero come una cosa sola 
con le Figlie di San Paolo, sebbene godessero d’una 
larghissima autonomia e fossero praticamente indi-
pendenti. 

Ora, il 9 luglio 1945, la Superiora generale delle 
Figlie di San Paolo, per suggerimento del Fondatore 
chiese alla sacra Congregazione dei Religiosi che si 
degnasse di sanzionare con la sua autorità questo da-
to di fatto. E poiché quella prima supplica non ot-
tenne risposta, ne presentò una seconda il 13 giugno 
1946. Questa volta, la sacra Congregazione, nella 
persona del suo Segretario Mons. Ermenegildo Pa-
setto, rispose molto duramente che le Pie Discepole 
dovevano essere per sempre Figlie di San Paolo an-
che nel nome, nell’abito, nella formazione e in tutto 
il resto. 

La spiegazione d’una risposta così insolitamente 
dura e lapidaria fu possibile solo molti mesi più tar-
di, quando si scoprì che una persona nella quale 
Mons. Pasetto riponeva una grande fiducia gli aveva 
riferito, riguardo alle Pie Discepole, per fini che non 
furono mai chiari, notizie molto tendenziose e ca-
lunniose, che lo avevano amareggiato assai e lo ave-
vano inclinato alla severità. Conosciuto il fatto, non 
fu troppo difficile, per don Giaccardo che agiva in 
nome del Fondatore, dimostrare che la sacra Con-
gregazione era stata informata assai male. E Mons. 
Pasetto che, un tempo, era stato Visitatore apostolico 
nella nostra comunità di Roma e amava molto don 
Giaccardo, un giorno, gli disse: «Don Alberione lo 
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vuole: facciamolo». E il 25 marzo 1947, la sacra 
Congregazione autorizzò il Vescovo di Alba a erige-
re canonicamente il nuovo Istituto, cosa che egli fece 
con decreto del 3 aprile 1947, Giovedì Santo, giorno 
carissimo alle Pie Discepole, essendo il giorno per 
eccellenza dell’Eucaristia e del sacerdozio. 

Il 12 gennaio 1948, Pio XII concesse alla Con-
gregazione delle Pie Discepole il decretum laudis e 
la prima approvazione delle Costituzioni. Quel gior-
no, don Giaccardo celebrò con un filo di voce la sua 
ultima Messa. Sapeva che il Papa avrebbe compiuto 
quell’atto di benevolenza verso le Pie Discepole e 
aveva voluto ringraziarne Dio con gli ultimi spiccioli 
delle sue energie. Portato sul letto dal quale non si 
sarebbe più alzato, attese con trepidazione la notizia 
dell’avvenuta approvazione, l’ultima grande gioia 
della sua vita. 

Il primo sacerdote paolino, il «fedelissimo» di 
don Alberione, colui che tutta la Famiglia Paolina 
considerava successore, cessò di vivere nel pome-
riggio del 24 gennaio, festa di san Timoteo, il nome 
che egli aveva assunto come religioso. 
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TEMPESTIVO AVVIO AL DISTACCO 

A settant’anni, don Alberione conservava intatte 
la freschezza della mente, la metodicità, la puntualità 
a tutti i suoi doveri, la resistenza alla fatica e la vo-
glia di «fare e far fare». Non poteva però non sentire 
che gli anni passavano, che le energie del suo fisico 
non erano inesauribili e che alla lunga stagione della 
semina a piene mani doveva succedere quella del 
raccolto. Perciò, a partire da quel tempo, prese una 
serie d’iniziative che avevano il carattere dell’atto 
definitivo o conclusivo. 

Il 19 marzo 1954, per il suo settantesimo comple-
anno, fece distribuire a tutti i suoi figli spirituali il 
libretto Alle Famiglie Paoline, il più curato e ordina-
to fra gli scritti che uscirono dalla sua penna. In es-
so, egli espose il suo pensiero definitivo sul recluta-
mento delle vocazioni, sulla loro formazione umana, 
religiosa e sociale, sul lavoro, sulla Provvidenza e, 
più in generale, sul modo di sentire la vita paolina. 

Per il quarantesimo della Pia Società San Paolo, 
che ricorreva in quello stesso anno, egli consegnò a 
coloro che preparavano il volume commemorativo 
Mi protendo in avanti, un manoscritto che fu pubbli-
cato col titolo Io sono con voi, e col quale egli parlò 
per la prima volta di sé, raccontando come il Signore 
lo avesse guidato a compiere la sua volontà nei tem-
pi e coi mezzi che gli suggeriva. Lo scrisse a inter-
valli, nei momenti liberi che le sue occupazioni gli 
concedevano, e, per conseguenza, senza un rigoroso 
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ordine logico o cronologico. È però l’unico docu-
mento autobiografico che possediamo e l’unica fonte 
sicura per chi voglia formarsi un’idea esatta di don 
Alberione e della sua opera. 

Per assicurare continuità alla devozione a Gesù 
Maestro, Via, Verità e Vita, la perla preziosa della 
spiritualità paolina, egli si propose di far preparare 
da don Carlo Dragone, forse il più dotto fra i suoi 
sacerdoti, una «Enciclopedia», un’opera poderosa 
che dimostrasse come in Gesù Maestro potessero e 
dovessero trovare la loro unificazione tutte le scien-
ze, di fondare un Ateneo paolino col nome di Magi-
sterium e di dargli come organo ufficiale una rivista 
che portasse lo stesso titolo e raccogliesse i migliori 
scritti degli studiosi e degl’insegnanti paolini. Pur-
troppo, i mezzi di cui disponeva non erano pari alla 
sua buona volontà, e i risultati che ottenne furono 
molto inferiori alle sue ottimistiche speranze. 

Costruendo ad Ariccia (Roma) una Casa per E-
sercizi, fra le più belle che siano mai sorte per questo 
scopo, egli intendeva offrire a tutti i membri della 
Famiglia una fonte comune di vita spirituale alla 
quale, secondo i suoi desideri, tutti avrebbero dovuto 
tornare, per ritemprarsi, almeno una volta all’anno. 
Anche per questo, aveva voluto che tutti gli Istituti 
paolini contribuissero a preparare la Casa. 

Il 4 aprile 1957, giorno in cui compiva settantatré 
anni, don Alberione riunì il primo Capitolo generale 
della Congregazione, che aveva procrastinato per 
molti anni. I Padri capitolari, all’unanimità, lo ricon-
fermarono Superiore generale, ed egli accettò, ma 
facendo notare anche al rappresentante della sacra 
Congregazione dei Religiosi che il tempo del suo 
governo paterno era finito e che sarebbe stato più 
conveniente «un governo del tutto regolare secondo i 
canoni». 
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In qualche modo, ha il carattere d’un atto conclu-
sivo anche la Congregazione delle Suore Apostoline 
che si unirono per la prima volta agli altri Istituti pa-
olini il 29 giugno 1957, per ascoltare la Messa so-
lenne con la quale don Alberione festeggiava i suoi 
cinquant’anni di sacerdozio. Queste religiose che si 
propongono di cercare, scoprire e guidare i giovani e 
le giovanette che diano segni di vocazione, per av-
viarli agli Istituti più adatti per ciascuno di essi, nella 
mente di don Alberione, rappresentavano un soste-
gno e una garanzia di continuità per le famiglie reli-
giose che aveva fondate in precedenza. 

«Per completare la Famiglia Paolina», come disse 
egli stesso, don Alberione, negli anni 1958-59, diede 
vita anche a tre Istituti secolari aggregati alla Pia So-
cietà San Paolo: Gesù Sacerdote, per sacerdoti e ve-
scovi del Clero secolare, San Gabriele Arcangelo, 
per giovani, e Maria Santissima Annunziata, per ra-
gazze e giovani donne. Espresse anche più d’una 
volta la sua volontà di fondare l’Istituto Santa Fami-
glia per coniugati desiderosi di vivere la consacra-
zione conforme al loro stato; ma questo divenne re-
altà solo dopo la sua morte, nel novembre del 1973. 
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UNA VOLONTÀ CHE DEVE ARRENDERSI 

La stima che Giovanni XXIII nutriva per don Al-
berione lo indusse ad annoverarlo fra i Superiori ge-
nerali chiamati a sedere fra i Padri conciliari al Vati-
cano II. Egli fu riconoscente al Papa per questo ono-
re, si presentò puntualissimo a tutte le sessioni, ma 
poté offrire al Concilio il solo contributo della pre-
ghiera e dell’esempio. Non aveva grande dimesti-
chezza col latino parlato dai conciliari, non udiva 
molto bene, non avrebbe mai osato chiedere la paro-
la di fronte a tutti quei Padri, e forse, come uomo 
d’azione, non vedeva molto bene tutte quelle discus-
sioni. Pochi altri uomini lavorarono tanto come lui e 
discussero poco come lui. 

Da molti anni egli esigeva dal suo fisico tutto quel-
lo che poteva dare e qualcosetta in più. Impartiva di-
rettive a quattro Congregazioni religiose e ne control-
lava tutte le svariate attività. Ascoltava tutti quelli che 
ricorrevano a lui per qualsiasi motivo, foss’anche solo 
per avere una sua benedizione prima di partire per 
una nuova destinazione. Predicava moltissimo nel 
santuario della Regina degli Apostoli, nella Casa de-
gli Esercizi di Ariccia e nelle dodici comunità paoline 
di Roma e dei vicini Castelli Romani. Rispondeva 
ogni giorno a decine di lettere. Scriveva articoli per 
le riviste paoline, e, quasi ogni anno, compiva un 
lungo viaggio all’estero, esponendosi non solo a veri 
strapazzi per risparmiare tempo, ma anche a veri peri-
coli per la sua vita. Una volta, in Messico, per l’aria 



92 

rarefatta dei grandi altipiani, temette egli stesso che 
fosse giunta la sua ultima ora. Un’altra volta, in 
Giappone, fu colpito da una violenta eruzione cuta-
nea che gli procurava dolori indicibili e che lo obbli-
gò a interrompere bruscamente il viaggio, a sotto-
porsi a cure dolorose e intensive e a compiere in car-
rozzella il tragitto dall’aeroporto di Roma a casa. 

È vero che il suo cuore era eccezionalmente forte 
e che la sua metodicità e la sua calma meravigliosa 
gli permettevano di sfruttare le sue energie nel modo 
migliore; ma il tempo si preparava a esigere anche 
da lui il tributo che esige da ogni mortale. 

I dolori alla spina dorsale che lo accompagnavano 
da molti anni, divennero più insistenti e più intensi, 
obbligandolo a muoversi molto spesso e impeden-
dogli, nelle ore notturne, il riposo di cui aveva biso-
gno. Solo quando era inginocchiato in preghiera re-
stava immobile per ore intere, come se quei dolori 
non osassero disturbarlo. 

Gli si indebolirono progressivamente la vista e 
l’udito, anche se la debolezza dell’udito poteva esse-
re dissimulata con discreta facilità. Cominciò a esse-
re più lento e meno sicuro nello scrivere, non rispet-
tando sempre le regole della sintassi. I viaggi diven-
nero sempre più faticosi. Talvolta, si proponeva di 
parlare a un gruppo di esercitanti ad Ariccia, ma, 
giunto sul posto, doveva riprendere la via di casa 
senza scendere dalla macchina. Col tempo, anche la 
lingua non poté più pronunziare speditamente tutte 
le parole ed ebbe bisogno del gesto per completare la 
frase cominciata. 

E così, con qualche pena interiore senza dubbio, 
ma senza una parola o un gesto di stizza o di disap-
punto, don Alberione dovette rassegnarsi a lasciare, 
una dopo l’altra, le occupazioni esteriori che aveva-
no riempito la sua vita per quasi mezzo secolo. 
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Nell’aprile del 1969, quando la Congregazione 
tenne il suo secondo Capitolo generale, il Fondatore 
seguì scrupolosamente l’orario dei sei giorni di E-
sercizi spirituali che lo precedettero, ma si stancò 
talmente, che, durante i lavori capitolari, poté farsi 
vedere solo di quando in quando e, talvolta, per po-
chissimi minuti. 
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PIÙ VICINO A DIO 

Nello stesso anno 1969, grazie alla robustezza del 
cuore, egli superò abbastanza rapidamente un attacco 
di epatite virale. Ma, anche quando i medici dicevano 
che egli stava bene, che cosa poteva ormai fare? Pre-
gare e soffrire. Aveva sempre minori possibilità di 
parlare con gli uomini, ma parlava sempre più lunga-
mente con Dio. Si sentiva sempre più isolato dagli 
uomini, ma sempre più intimamente vicino a Dio col 
cuore e col pensiero. In vista del prossimo incontro 
con lui, si confessava ogni sera per purificarsi. 

Continuò, come quando stava bene, ad alzarsi alle 
3,30. Alle 4, celebrava su un altarino preparato ap-
posta in una camera attigua la Messa alla quale si era 
preparato lungamente nelle ore insonni della notte. 
Dopo una tazzina di caffè e un rapido sguardo ai ti-
toli d’un giornale, alternava preghiera e riposo fino 
alle 11, quando lo visitava il medico. Ai pochi altri 
che erano ammessi a vederlo prima del mezzogiorno 
o nel tardo pomeriggio usava offrire un’immagine 
della Regina degli Apostoli con una parola di bene-
dizione, se gli era possibile. 

Al pranzo, sempre alle 13, gradiva assai la com-
pagnia del Fratello e della suora infermiera che lo 
assistevano. Con essi, alle 15,30, recitava il rosario 
intero, anche se ne aveva già recitato un altro o più 
altri per conto suo. E con essi amava trattenersi in 
conversazione dopo la cena, ma era così delicato da 
non prolungare la conversazione quanto avrebbe vo-
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luto per abbreviare le ore notturne che, per lui, era-
no sempre molto lunghe. Se, durante quelle ore, 
sentiva il bisogno d’una tazzina di caffè, scendeva 
in cucina aprendo e chiudendo le porte con grande 
cautela per non disturbare nessuno, sorbiva il caffè 
che trovava sempre dentro un thermos, lavava e a-
sciugava la tazzina e il cucchiaino che aveva usati, 
li riponeva al loro posto e risaliva silenziosamente 
nella sua camera. Talvolta, si appoggiava all’alta-
rino sul quale aveva celebrato e pregava a lungo, 
pensando forse alla Messa che avrebbe celebrata il 
giorno seguente. 

Le condizioni di salute di don Alberione peggio-
rarono repentinamente il 22 novembre 1971 con la 
comparsa d’un lieve catarro bronchiale. Alla mezza-
notte del 24, l’affezione catarrale s’aggravò assai. 
Nelle prime ore del 25, si manifestò una grave bron-
copolmonite. Don Luigi Zanoni, Superiore generale, 
gli impartì l’assoluzione e gli amministrò l’Olio 
degl’infermi. Le sue ultime parole udite da quelli 
che gli erano più vicini furono: «Prego per tutti». 

Paolo VI, che si teneva informato circa le condi-
zioni dell’infermo, la mattina del 26, gli fece tra-
smettere la sua benedizione personale e, nel pome-
riggio, decise d’andare a visitarlo. Giunto verso le 
17, si fece condurre nella sua stanza ed esclamò a 
voce alta accostandosi al suo letto: «Oh, don Albe-
rione!» ma senza destare nell’infermo nessuna rea-
zione. Il Papa s’inginocchiò, pregò per lui, gli impar-
tì ancora una volta l’assoluzione e si congedò da lui 
con un’ultima grande benedizione. Ripartì per il Va-
ticano alle 17,30. Don Alberione cessò di vivere cir-
ca un’ora più tardi. Erano le 18,25 del 26 novembre 
1971. A quella stessa data, sessant’anni prima, era 
morto suo padre. 
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* * * 
«Ha diffuso nel mondo venti milioni di copie del-

la Bibbia», fu l’elogio ripetuto più spesso e che egli 
avrebbe gradito maggiormente, se fosse ancora stato 
fra i vivi. Per il resto, secondo i gusti di chi scriveva 
di lui, spesso senza averlo conosciuto, egli era stato 
un santo, un apostolo, un gigante, un pioniere, un sa-
cerdote d’avanguardia, un precursore, il fondatore 
d’un impero di carta. 

Per tre giorni, molti paolini e Cooperatori parte-
ciparono a solenni concelebrazioni nel santuario del-
la Regina degli Apostoli. 

I funerali si svolsero nella cripta del santuario il 
giorno 30 alla presenza di sei cardinali e d’una ven-
tina fra arcivescovi e vescovi. 

Le spoglie mortali di don Alberione riposano nel 
sottocripta del santuario, in un sepolcreto che era 
stato preparato da tempo e che è ora contrassegnato 
da questa semplicissima iscrizione: 

Sac. Giacomo Giuseppe Alberione 
Fondatore e Primo Maestro 

della Famiglia Paolina 
4-IV-1884 26-XI-1971 

Del santuario alla Regina degli Apostoli che il 
nostro Fondatore costruì con immensi sacrifici, è 
stato detto che sarà sempre «un segno concreto 
dell’unità della Famiglia Paolina nella varietà delle 
sue Congregazioni». Ora, in quello stesso santuario, 
anche la tomba del comune Fondatore è un segno 
concreto d’unità al quale i paolini delle varie Con-
gregazioni e Istituti convengono individualmente o 
collettivamente per pregare, meditare e ritrovare fe-
de e coraggio. 
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